
 

 
 

1 

 

 

Um Jornal a Serviço de Si: os 100 Anos da Folha de S. Paulo e suas 

Tradições “Inventadas” sobre a Ditadura na Democracia1 

 
André BONSANTO2 

Pós-doutorando 

Universidade do Estado do Rio Grande do Norte, Mossoró, RN 

 

Resumo 

 

Propomos neste artigo analisar a recente campanha da Folha de S. Paulo “a serviço” da 

democracia como parte integrante de sua efeméride de 100 anos, comemorada oficialmente 

em fevereiro de 2021. Na ocasião, o jornal procurou se posicionar como um sujeito ativo 

capaz até mesmo de ensinar a seu leitorado “o que foi” o período da ditadura, ao explorar, 

por exemplo, a imagem de que (sempre) fora o “jornal das Diretas”, crítico incisivo do regime 

no processo de redemocratização política. Desta forma, identificamos como a efeméride foi 

utilizada na tentativa de legitimar a autoridade da instituição, possibilitando ao jornal atuar 

“a serviço de si” e, com isso, reafirmar uma história particular no presente, circunscrita por 

tradições “inventadas” e muito bem delimitadas. 

 

Palavras-chave: Historiografia da mídia; Folha de S. Paulo; 100 anos; Ditadura; 

Democracia. 

 

Introdução 

 

“Apoio à democracia bate recorde diante do risco Bolsonaro.” Com esta manchete, - 

destacada em capa no dia 28 de junho de 2020 -, a Folha de S. Paulo daria início a uma ampla 

campanha político-editorial em defesa da democracia, indo de encontro à “vultuosa maioria” 

da população (75%) que àquele momento se colocava favorável ao estado democrático de 

direito, segundo pesquisa de seu instituto Datafolha. Era o maior índice de satisfação do 

brasileiro com o regime, desde que o instituto começou a aferir os dados, em 1989.3 Ao 

mesmo tempo, justificava a Folha, este posicionamento se dava junto a um crescente 

agravamento da crise política do governo Jair Bolsonaro, que chegou a enfrentar diretamente 

o Congresso e o Supremo Tribunal, apoiando atos que pediam o fechamento destas 

instituições e insinuavam, inclusive, o uso das Forças Armadas a seu favor. 4 

 
1 Trabalho apresentado no GT Historiografia da Mídia, integrante do XIII Encontro Nacional de História da Mídia. 
2 Bolsista de pós-doutorado (PNPD/CAPES) e professor colaborador junto ao Programa de Pós-Graduação em Ciências 

Sociais e Humanas (PPGCISH) da Universidade do Estado do Rio Grande do Norte – UERN. Doutor em Comunicação pela 

Universidade Federal Fluminense – UFF. E-mail: andrebonsanto@gmail.com 
3 Folha de S. Paulo, ano 100, nº 33.324, p.1, 28 de junho de 2020. 
4 FERNANDES, Talita; PUPO, Fábio. Bolsonaro volta a apoiar ato contra STF e Congresso e diz que Forças Armadas estão 

“ao lado do povo”. Folha de S. Paulo, 03 maio 2020. Disponível em: https://bit.ly/3iTe7r9 Acesso em: 10 junho 2021.  

https://bit.ly/3iTe7r9


 

 
 

2 

 

Ancorado pela legitimidade de sua pesquisa, o jornal enfatizava que estes pontuais e 

sistemáticos ataques à democracia só poderiam vir de “extremistas” apoiadores do governo 

que agiam de má fé, ou “por não terem vivido os horrores da máquina cruel que se instalou 

com a ditadura militar em 1964”5. Era urgente, portanto, voltar ao tema para “acordar os 

saudosistas de um mundo de fantasia”. Na tentativa de combater tão irrefreado saudosismo a 

Folha recorreria ao seu próprio passado, buscando inspiração no “papel histórico” exercido 

durante a campanha das Diretas.6 Assumia também certo reconhecimento baseado em sua 

aparente tradição e autoridade, lançando um extenso material jornalístico e um curso gratuito 

com a pretensão de explicar “o que foi a ditadura” para seu público.7 Naquele mesmo dia, a 

empresa ainda mudaria seu já tradicional slogan “um jornal a serviço do Brasil”, estampado 

junto à sua marca desde o início da década de 1960, para adequar-se à temática da campanha. 

Agora a Folha se declarava “um jornal a serviço da democracia”, pedindo a seu leitorado que 

#UseAmarelopelaDemocracia até as próximas eleições presidenciais, em outra clara alusão 

ao discurso das “Diretas Já”, protagonizado pelo jornal no período de redemocratização do 

país.             

 A despeito de seu incisivo posicionamento “a serviço” da democracia – uma espécie 

de marco regulador simbiótico do ethos jornalístico profissional, discurso que caminha, de 

modo quase a-histórico, junto às instâncias normativas de autolegitimação da instituição 

(DIAS, 2018a; GOMES, 2009; NERONE, 2012; JÁCOME, 2014) – nos cabe aqui 

problematizar as possíveis estratégias utilizadas pela empresa neste cenário particular. É fato 

que a Folha se tornou um reconhecido desafeto do governo Bolsonaro, tendo sido um dos 

principais alvos dos ataques proferidos pela maquinaria bolsonarista de (des)informação 

(DIAS, 2019a; FENAJ, 2021; FLORES, 2020; SANTOS e LEITE, 2021). Ainda que tenha 

assumido um posicionamento bastante crítico em relação ao seu governo8, estudos recentes 

têm enfatizado o papel incisivo deste mesmo jornalismo profissional como um dos agentes 

responsáveis pela desestabilização das instituições democráticas, exercendo significativo 

papel no processo que garantiu legitimidade à deposição de Dilma Rousseff em 2016, o que 

 
5 Editorial. Democracia, nunca menos. Folha de S. Paulo, ano 100, nº 33.324, p.1, 28 de junho de 2020. 
6 Idem. 
7 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/poder/o-que-foi-a-ditadura/ Acesso em: 10 junho 2021. 
8 Monitoramento feito pelo Manchetômetro - produzido pelo Laboratório de Estudos de Mídia e Esfera Pública (LEMEP) e 

vinculado ao Instituto de Estudos Sociais e Políticos (IESP-UERJ) – diagnosticou que desde o início do mandato de 

Bolsonaro (janeiro de 2018), até o momento em que a Folha daria início à sua campanha (junho de 2020), foram publicados 

3.514 textos opinativos diretamente relacionados à figura do presidente. Deste número, 2.461 (70%) continham críticas 

diretas e/ou um posicionamento contrário ao presidente, 545 (15,5%) se mostravam neutros, 372 (10,5%) ambivalentes e 

apenas 136 (3,87%) dos textos continham análises favoráveis à sua figura. Para mais sobre os boletins mensais do 

Manchetômetro, consultar: http://manchetometro.com.br/categoria/boletim-m/ 

https://www1.folha.uol.com.br/poder/o-que-foi-a-ditadura/
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auxiliou (in)diretamente para a normalização e consolidação da candidatura de um líder 

“populista” de extrema-direita ao poder no Brasil (ALBUQUERQUE, 2019; 2021; 

PRUDÊNCIO, RIZZOTTO, e SAMPAIO, 2018; RODRIGUES, 2018). 

Neste sentido, jornais como a Folha – escorados por seus discursos da objetividade e 

do apartidarismo - sempre têm reivindicado um papel político ativo na condução dos 

processos democráticos, orientando as instituições a tomar os rumos “certos”, capazes de 

garantir e preservar determinada ordem pública, ou até mesmo “corrigir” supostos desvios ao 

bom funcionamento do sistema. (ALBUQUERQUE, 2000; DIAS, 2019b) Foi o que ocorreu, 

por exemplo, quando o jornal se posicionou declaradamente a favor do golpe de 1964 que 

instaurou uma ditadura militar no Brasil, mas que fora representado em suas páginas, por 

praticamente uma década, como uma “revolução democrática” e, até muito recentemente, 

como uma espécie de “ditabranda” (DIAS, 2014). 

Não à toa, quando a Folha pretende hoje ensinar às novas gerações o que foi a 

“ditadura” - um período truculento e sombrio que precisaria ser combatido -, em oposição à 

“democracia”, ela nada mais faz do que assumir certo protagonismo frente às leituras daquele 

passado, mirando obviamente um horizonte de expectativas futuras. Uma clara estratégia 

utilizada para (mais uma vez) ressignificar sua identidade no tempo e com isso reescrever a 

(sua) história sob seus próprios termos. Atuando desta forma, o jornal estaria a serviço de 

que? E de quem? Estar “a serviço” da democracia neste contexto nos parece, portanto, uma 

evidente estratégia de autolegitimação do jornal, já que é na busca por reconhecimento que o 

jornalismo, enquanto um sujeito em comunicação, procura circunscrever sua autoridade, 

assumindo vieses específicos em relação a um passado-presente que se quer futuro (DIAS e 

ROSSATTI, 2019).  

Diante disso, este artigo se propõe em investigar a campanha do jornal como parte de 

um movimento maior que visava demarcar seu posicionamento junto à celebração dos 100 

anos da empresa, comemorada oficialmente em fevereiro de 2021. Durante as comemorações 

– realizada a partir de edições comemorativas, textos e campanhas pontuais que se 

estenderam por meses, antecedendo e indo além da efeméride em si, - procuramos perceber 

como a “tradicionalidade” (RICOEUR, 1997) da Folha foi articulada como um ritual 

estratégico (CONNERTON, 1999) capaz de celebrar tradições “inventadas” (HOBSBAWN, 

2008), com o intuito de reforçar e delimitar sua autoridade e uma imagem particular, entre a 

memória e a história (ZELIZER, 1992; KITCH, 2003; 2014) Da ditadura à democracia, a 

Folha costurou elementos que hoje podem ser considerados constitutivos da sua identidade e 
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que são instrumentalizados visando objetivos claros no presente. Isso nos faz pensar que ela 

tem atuado, acima de tudo, como um sujeito “a serviço de si”, buscando se fazer reconhecida 

e assumindo - entre lembranças e esquecimentos - atitudes deliberadas frente à sua própria 

história, conforme veremos. 

 

Jornais centenários e comemorações: a tradicionalidade de uma tradição inventada  

 

São poucos os jornais que conquistaram a proeza de atingir e se manter centenários 

no Brasil, ainda mais se levarmos em conta a emergência e consolidação das mídias digitais 

no cenário contemporâneo. Levantamento feito por Hérica Lene (2019) aponta que, até o 

primeiro semestre de 2019, apenas 31 jornais nacionais conseguiram atingir a marca dos 100 

anos, incluindo periódicos já extintos e aqueles que acabaram migrando integralmente para 

as plataformas online. Há de se considerar, portanto, que os centenários sejam hoje espécies 

sobreviventes num ambiente aparentemente hostil e pouco solidário à sua proliferação.  

 Por outro lado, é a demarcação da própria longevidade temporal destes jornais um 

atributo responsável por lhes garantir a distinção de um certo tipo de “patrimônio” cultural, 

capital simbólico fundamental para a manutenção de muitas empresas no mercado atual. 

Ainda assim, de acordo com as conclusões da autora, tudo indica que o modelo responsável 

pela consolidação destas empresas ao longo do século XX está praticamente morto. O fim do 

jornal como o conhecíamos será inevitável e está relativamente próximo (LENE, 2019).   

 Apresentamos este breve diagnóstico não para discutir alternativas ou realizar 

prognósticos sobre a possível sobrevivência do jornalismo em sua materialidade impressa. 

Estamos preocupados em trazer questões sobre o “papel” destes jornais, no sentido de 

entender de que forma eles exploram seus atributos históricos na tentativa de legitimar sua 

própria autoridade e reconhecimento no, com e pelo tempo e, com isso, garantir sua 

permanência, sobrevivência e atualidade, como nos parece ter feito a Folha em decorrência 

de sua mais recente efeméride. 

Um estudo importante para pensar como os jornais centenários se utilizam do passado 

enquanto estratégia de legitimação discursiva é a tese de Matheus (2010), que em seu trabalho 

inventariou as maneiras pela qual o jornalismo procura criar certos efeitos de sentindo entre 

a história, a tradição e a memória. Analisando as edições comemorativas de 100 anos do 

Jornal do Comércio, O Fluminense e do Jornal do Brasil em diferentes cenários ao longo do 

século XX, a autora toma as efemérides como um momento privilegiado de 



 

 
 

5 

 

autorreferenciação dos jornais, quando estes se tornam a própria notícia e passam a falar de 

si. Estas edições são também espaços importantes para as empresas (a)firmarem seus modos 

específicos de fazer jornalismo enquanto atividade essencial para a sociedade e, com isso, 

construir uma espécie de “exemplaridade” de seu papel. Não se trata, portanto, apenas uma 

questão de celebrar origens, mas de re-formular versões particulares da/sobre a história em 

contextos bem delimitados (MATHEUS, 2010). 

Comemorações serão aqui problematizadas como rituais estratégicos capazes de 

re(a)presentar performaticamente os atributos de uma instituição. Como todo culto encenado, 

precisam se basear em uma pretensa imutabilidade, já que é pela repetição de estilos 

estereotipados que os ritos reivindicam sua continuidade para com o passado 

(CONNERTON, 1999). Há desta forma um processo de “formalização” do passado que as 

efemérides procuram reivindicar, na tentativa de regular um conjunto de práticas, valores e 

normas a serem reconhecidas por aqueles que as (re)produzem no presente. Neste sentido, 

Hobswawn (2008) acredita que o trabalho ritualístico da comemoração acaba muitas vezes 

por “inventar” tradições que utilizam “a história como legitimadora” de suas ações e, sempre 

que possível, buscam “estabelecer continuidade com um passado histórico apropriado” 

(HOBSBAWN, 2008, p. 9) Este passado, ainda que relevante para legitimar a continuidade 

da instituição, é utilizado de forma um tanto quanto “artificial”, uma vez que as tradições se 

estabelecem como “reações a situações novas que ou assumem a forma ou referência a 

situações anteriores, ou estabelecem seu próprio passado através da repetição quase que 

obrigatória.” (HOBSBAWN, 2008, p. 10)  

É por isso que, apesar de sua aparente imutabilidade, as tradições “inventadas” 

necessitam de constante adaptação para reforçar antigos atributos em condições novas, 

ampliando ou até mesmo ressignificando a legitimidade, o status e a posição de autoridade 

das instituições através do tempo. Daí resulta a importância de pensarmos “tradição” sob uma 

perspectiva que se porta ao devir, à dimensão do agir, e que se apresenta como uma mediação 

aberta, na dialética imperfeita e sempre inacabada entre os espaços de experiência e seus 

horizontes de expectativa. (RICOEUR, 1997; KOSELLECK, 2006)    

 Dialogamos aqui com a “hermética da consciência histórica” ricoeuriana para pensar 

como a “variabilidade” da história, instrumentalizada a partir de seus usos, nos afeta enquanto 

sujeitos dotados de sentido. O tempo atravessado da história, enquanto um processo de 

mediação, se dá assim por uma tradicionalidade que tensiona passado, presente e futuro e 

que, portanto, não se dá por um intervalo morto, visto como mero depositário inerte, mas por 
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sua “transmissão geradora de sentido” (RICOEUR, 1997). São tradições, portanto, 

estruturadas na e pela linguagem, transmitidas a partir de uma ação simbolicamente 

mediatizada e que nos chegam ao presente por meio das mais diversas (re)interpretações ao 

longo do tempo. E que, por fim e ao cabo, se constituem como tradição, espécie de voz que 

nos alcança do passado como instância legitimadora digna de sua pretensão à verdade 

(RICOEUR, 1997).        

 Problematizar as lutas por reconhecimento de uma instituição como o jornalismo 

levando em conta sua tradicionalidade historicizante é pensar, neste sentido, no percurso de 

um sujeito que busca ser-reconhecido na e pela tradição, enquanto legitimadora de sua 

pretensa autoridade. É preciso considerar que neste percurso a autoridade jornalística, 

enquanto tradição, se configura ritualisticamente a partir de padrões articulados por sua 

comunidade de intérpretes, capazes de orientar determinadas práticas e as circunscrever 

àquilo que poderia (ou não) ser considerado o “bom” e o “verdadeiro” jornalismo. São esses 

padrões de autoridade, construídos e legitimados historicamente, os responsáveis por dar 

dotar o jornalismo de certa autoridade para contar as suas histórias como “as verdadeiras” 

histórias acerca daquilo que ocorre no mundo. Para tanto, precisam constantemente reforçar 

e reapresentar suas tradições em contextos os mais diversos, na tentativa de se 

(auto)promoverem como porta-vozes legítimos dos acontecimentos que relatam (ZELIZER, 

1992). 

Quando um jornal como a Folha de S. Paulo procura contar “o que foi” o período da 

ditadura, enfatizando estrategicamente a sua tradição enquanto o “jornal das Diretas”, crítico 

incisivo do regime no processo de redemocratização política, o que faz a empresa é nada mais 

do que procurar moldar o acontecimento sob seus próprios termos, transformado a história 

da ditadura em uma história sobre eles mesmos. Para além de construir notícias e relatar 

acontecimentos, os jornais também contam (as suas) histórias sobre estes mesmos 

acontecimentos. Eles fazem jornalismo, mas também falam sobre o jornalismo que praticam, 

já que seus discursos de autolegitimação são fundamentais para consolidar a autoridade de 

uma instituição que se sente no direito de contar estas “verdadeiras” histórias (ZANDBERG, 

2010). 

Os momentos de efeméride, - principalmente datas redondas significativas, como no 

caso dos 100 anos da Folha - são cruciais neste sentido porque celebram uma história 

constituída sob o signo da tradição. E é justamente a autoridade da tradição que possibilita 

aos jornais associar seu próprio passado ao passado da sociedade em que estão inseridos, 
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definindo e enquadrando traços significativos da memória nacional às suas próprias 

memórias e se posicionado desta forma como espécie de fazedores de história legítimos em 

determinada coletividade (KITCH, 2003). Entre a memória, a história e a tradição, o 

jornalismo fortalece assim a sua identidade e os valores da instituição que diz pertencer e 

representar. Na busca pelo reconhecimento do outro é que um jornal reivindica 

discursivamente sua autoridade: para estar a serviço de si a Folha precisa, acima de tudo, 

assumir-se incisivamente a serviço do Brasil e da democracia, mesmo que para isso tradições 

sejam apropriadamente “inventadas” e ressignificadas no presente de uma memória com 

desejo de futuro. 

 

As tradições (inventadas) da Folha, entre a ditadura e a democracia 

  

A atual democracia brasileira tem 35 anos. Mais da metade dos eleitores têm menos 

de 40 anos. E a Folha vai fazer 100 anos. Por isso, nós vimos, e nunca esqueceremos, 

os horrores da ditadura. E sempre defenderemos a democracia. Folha de S. Paulo, 

#UseAmarelo pela Democracia.9 

 

 A epígrafe acima reproduz na íntegra o texto da campanha de lançamento da Folha, 

mencionada brevemente na introdução. Como se pode perceber, o jornal evoca a autoridade 

de sua tradição – um sujeito centenário, mais longevo que a nova república brasileira e a 

grande maioria dos seus eleitores e que viveu e jamais esquecerá os “horrores da ditadura” – 

para (a)firmar sua irrefutável posição em defesa da democracia.  A ênfase no “sempre” não 

nos deve passar despercebida, visto que a linguagem ritualística das comemorações procura 

justamente manter inalterada e protegida a identidade daquele que as profere, implicando não 

apenas uma continuidade com o passado, mas reivindicando “explicitamente essa mesma 

continuidade” (CONNERTON, 1999, p. 52). 

 Estamos nos referindo às tradições “inventadas”, aquelas que, conforme vimos, 

estabelecem continuidade com um passado histórico apropriado e/ou relevante para legitimar 

uma ação e posicionamento particular no presente, o que as torna de certa forma bastante 

artificiais (HOBSBAWN, 2008). Artificial, pois sabemos que jornais como a Folha apoiaram 

declaradamente a ditadura por praticamente uma década, reconhecendo a legitimidade de 

muitas de suas políticas de governo e assumindo um papel ativo no processo de abertura 

política apenas tardiamente, indo de encontro aos anseios de parte da população e do próprio 

 
9 Folha de S. Paulo. Campanha #UseAmarelo pela Democracia. Grifo nosso. Disponível em:  

https://www.youtube.com/watch?v=N9xdSq9HZZs Acesso em: 17 junho 2021.    

https://www.youtube.com/watch?v=N9xdSq9HZZs
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regime (DIAS, 2014; 2018a). E neste embate antitético entre “ditadura” e “democracia” 

protagonizado pelo jornal, é preciso obviamente que se sobressaia um lado da história: a 

Folha é o “jornal das Diretas” e não o jornal que apoiou o golpe e a ditadura. 

 Fica evidente este posicionamento por parte da empresa logo quando a campanha é 

lançada. Em matéria publicada no dia 24 de junho de 2020, o jornal enfatizava que o “papel 

institucional de um jornal como a Folha” era mostrar “de maneira didática e sem viés” o que 

aconteceu naquele período. Esta não era, portanto, apenas uma campanha em defesa da 

democracia, mas “contra a ditadura [...] inspirada na mobilização das Diretas Já”.10 Como 

parte integrante de sua estratégia político-editorial, o jornal lançou um curso especial gratuito, 

disponibilizado por um mês, para explicar a seus leitores “o que foi” a ditadura, dividido em 

4 aulas-módulos ministradas pelo jornalista Oscar Pilagallo. 11 

Não nos cabe aqui analisar em detalhes o material deste curso, mas perceber como o 

jornal se apropria de sua pretensa autoridade para se sentir no direito de contar “a” verdadeira 

história sobre aqueles idos. Quase próximo ao seu término, a Folha noticiava que o curso já 

teria atingido mais de 130 mil visualizações, enfatizando, segundo depoimento de Pilagallo, 

que a importância do jornal estava em seu “papel de formação, não só de informação”.12 Em 

outra ocasião, o jornalista afirmou ainda que a relevância do curso se deu por “recuperar a 

verdade factual” daquele período, principalmente em um momento de clara proliferação de 

revisionismos históricos: “Há fatos que não nascem de interpretações [...]. Eles aconteceram 

e ponto. Houve um golpe em 64 [....] – isso é fato, não interpretação.”13    

Paralelamente a estas ações foi publicado no dia 28 de junho de 2020 um caderno 

impresso e site especial com o objetivo de “dissecar” o período às novas gerações, mostrando 

os “horrores” daquele regime de exceção para que todos tivessem a consciência de que, sim, 

“houve ditadura” no Brasil. 14 As matérias procuravam evidenciar as práticas de tortura 

sistemática perpetradas pelos militares, sua máquina de repressão e censura, os  

 
10 Inspirada nas Diretas Já, Folha lança campanha em defesa da democracia. Folha de S. Paulo, 24 junho 2020. Disponível 

em: https://bit.ly/3xz04uN Acesso em: 17 junho 2021. 
11 Pilagallo é um reconhecido representante da “comunidade interpretativa” (Zelizer, 1992) do jornal, responsável por 

escrever algumas obras sobre a história da empresa nas últimas décadas e, com isso, tendo ajudado a legitimar parte dos 

clichês historiográficos de autolegitimação da Folha, que falaremos adiante. Sobre o curso, este estava estruturado da 

seguinte forma: “O que foi a ditadura - a árdua reconquista da democracia: Aula 01 - A longa armação do golpe; Aula 02 -

A rápida escalada autoritária; Aula 03 - Os porões e o palácio; Aula 04 - A retomada da democracia no Brasil.” Disponível 

em: https://oquefoiaditadura.folha.uol.com.br/ Acesso em: 18 junho 2021. 
12 'O jornal atua no papel de formação, não só de informação', diz professor de curso da Folha sobre ditadura. Folha de S. 

Paulo, 27 julho 2020. Disponível em: https://bit.ly/35BK6UL Acesso em: 18 junho 2021. 
13 Folha relança curso online gratuito sobre a ditadura militar. Folha de S. Paulo, 18 fevereiro 2021. Disponível em: 

https://bit.ly/3gNBnnt Acesso em: 18 junho 2021. 
14 Caderno especial “O que foi a ditadura”. Folha de S. Paulo, ano 100, nº 33.324, 28 de junho de 2020. 

https://bit.ly/3xz04uN
https://oquefoiaditadura.folha.uol.com.br/
https://bit.ly/35BK6UL
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desaparecimentos forçados de adversários e presos políticos, bem como descortinar o “mito” 

de que a ditadura fora um regime sem corrupção e pretensamente democrático. 15 

 Dentre todas estas matérias, nos parece significativo destacar o último texto que fecha 

o caderno. Ele fala oportunamente do próprio jornal e como a campanha das Diretas fora um 

“marco para consolidação da Folha pós-ditadura.” Importante perceber como o texto procura 

construir uma relação aparentemente simbiótica entre a empresa e a nova conjuntura política 

que se descortinava, visto que ao abraçar o movimento pelas eleições diretas, a Folha não 

apenas dava um “passo decisivo” em seu “processo de reorientação editorial”, mas se 

projetava como “interlocutor dos anseios [...] pela redemocratização”.16 

 Ao fazer isso, o jornal não está apenas ensinando a seus leitores “o que foi” o período 

da ditadura, mas enfatizando a importância de seu próprio jornalismo, e de sua interpretação 

particular sobre aquele passado, para o fortalecimento da democracia. Assim, a atuação da 

Folha como “jornal das Diretas” acaba se tornando uma espécie de evidência histórica do 

passado como tradição, capaz de legitimar a autoridade institucional de seu jornalismo, sendo 

reatualizada em momentos oportunos para definir seu protagonismo na história (KITCH, 

2013; 2014). Isso nos faz pensar que o jornalismo acaba atuando muitas vezes como um 

agente de “memória prospectiva” ao se utilizar do passado a partir de momentos específicos 

para definir suas agendas. Uma memória prospectiva coloca o passado a serviço do presente, 

já que seu intuito é atuar como espécie de lembrete-compromisso, arquivada como promessa 

de ser utilizada para usos retrospectivos futuros. (TENENBOIM-WEINBLATT, 2011) 

 A utilização prospectiva das “Diretas Já” pela Folha procura assim enfatizar o seu 

papel “a serviço” da democracia, atuando como um evento “auto-icônico” (LEAVY, 2007) 

que a vende como um tipo de commodity a ser explorada política e editorialmente para 

legitimar sua tradição ao longo do tempo e reescrever sua história de forma particular, quando 

assim lhe for conveniente.17 Para combater revisionismos históricos no presente, demarcando 

de forma incisiva “o que foi” a ditadura, o jornal precisa se utilizar da memória para realizar 

um revisionismo de si, no intuito de desvencilhar sua imagem colaborativa com o regime.  

 
15 Idem. Para mais, acessar o site já citado: https://www1.folha.uol.com.br/poder/o-que-foi-a-ditadura/ 
16 GONÇALVES, Marcos Augusto. Diretas foi marco para consolidação da Folha pós-ditadura. Folha de S. Paulo, 27 junho 

2020. Disponível em: https://bit.ly/3xvLh40 Acesso em 18 junho 2021. 
17 Para nos atermos a mais um exemplo, vale destacar que em agosto de 2020 um novo comercial da campanha foi lançado 

pelo jornal. O vídeo contava com a participação de personalidades do mundo da cultura e do jornalismo que, entrecortando 

cenas dos atores com imagens das “Diretas Já” retiradas do próprio acervo do jornal, entoava: “Amarelo, a cor que já te fez 

votar, agora vai ter que voltar. Amarelo, tá na hora de usar e a gente se juntar. Use amarelo, use de novo. Essa cor que 

marcou as Diretas Já. Use amarelo, a cor do povo, pra democracia nunca acabar. Nada pode, ninguém vai, tirar a liberdade 

que é de todos nós. [...] #UseAmarelo pelas diretas-já #UseAmarelo pela Democracia. Folha de S. Paulo. Pela Democracia.” 

Disponível em: https://bit.ly/2SPlTr8 Acesso em: 17 junho 2021. 

https://bit.ly/3xvLh40


 

 
 

10 

 

 É importante frisar que nos últimos anos o jornal tem declarado publicamente seu 

“erro” por ter apoiado o golpe de 1964, como assim fizeram muitos dos jornais em contextos 

recentes (DIAS, 2018a). Editorial publicado pela Folha na última campanha aqui analisada 

enfatizou novamente o equívoco por ter apoiado o regime, mas resume bem a narrativa que 

a empresa tem procurado construir para si sobre o período: 

A censura calava a imprensa, que apoiou o novo regime num primeiro momento, caso 

desta Folha, que errou. Este jornal viu-se rapidamente engalfinhado pelo novo 

sistema de poder, perdendo a capacidade de reagir antes mesmo de percebê-lo. Só na 

década seguinte achou meios de empreender um combate, mesmo que velado e sutil, 

à ditadura. E, nos anos 1980, liderou na imprensa o movimento das Diretas Já, 

firmando-se como defensor intransigente da democracia e das liberdades 

individuais.”18 

 

 Estas linhas se constituem como um claro exemplo daquilo que definimos, em 

trabalhos anteriores, como os clichês historiográficos de autolegitimação do jornal (DIAS, 

2018a; 2018b), discursos simplificadores que auxiliaram a legitimar uma espécie de história 

oficial do jornal sobre o período e que pode ser resumida da seguinte forma: apesar de seu 

apoio pontual, a Folha logo se tornou resistente, quando não vítima da ditadura, sobrevivendo 

a um período truculento onde todos foram silenciados e “engalfinhados” pela censura, não 

podendo fazer nada a não ser calar-se, esperando o momento oportuno para (re)assumir sua 

“defensa intransigente” a favor da democracia. É esta portanto a principal função dos clichês 

historiográficos, transformar a ditadura como um longo e tenebroso caminho das trevas, que 

quase chegou a apagar a luz no fim do (seu próprio) túnel (em defesa) da democracia. Seu 

papel de vítima-resistente negligencia deliberadamente o fato de que o jornal não fora 

efetivamente censurado, mas praticou uma autocensura ao mesmo tempo conivente ao regime 

e conveniente para si mesmo, ajudando a legitimar seu protagonismo em presentes bem 

particulares. 

 Não é de todo errado, no entanto, afirmar que a Folha “sempre” defendeu a 

democracia. Por muito tempo o jornal definiu o golpe de 1964 em suas páginas – indo de 

encontro com o discurso oficial dos militares - como uma “revolução democrática”, 

caracterizada como um período de grande otimismo e esperança, chegando a promover 

campanhas cívicas para celebrar o progresso da nação àquele momento e os “nobres ideais” 

da Revolução. O jornal não se calou. Pelo contrário, quando preciso fez defesas intransigentes 

do regime contra o radicalismo dos “agitadores” e “terroristas” que ameaçavam a soberania 

nacional. Chegou, inclusive, a questionar e omitir a existência de presos políticos no país, 

 
18 Editorial. Democracia, nunca menos. Folha de S. Paulo, ano 100, nº 33.324, p.1, 28 de junho de 2020. 
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anos após a decretação do AI-5, ao criticar a “distorção da verdade” proferida por aqueles 

que buscavam destruir a imagem do Brasil no exterior. 19 

 Em resumo, se podemos afirmar que a Folha “sempre” defendeu a democracia, é 

porque nem sempre a ditadura foi uma ditadura para ela. Ou, para nos apropriarmos de seus 

próprios termos, diríamos que quase nunca. Basta pegarmos os “Manuais de Redação” do 

jornal, espécie de cartilhas produzidas para orientar seus jornalistas às boas práticas de escrita 

e que são utilizados como referência em várias redações jornalísticas e até mesmo nas 

faculdades de Comunicação pelo país. Sua segunda edição -“revista e ampliada” - publicada 

em 1987, com a ditadura já institucionalmente finalizada, afirmava de forma bastante 

enfática: “a palavra “ditadura” deve ser evitada. É preferível usar designações baseadas em 

fatos incontestáveis para caracterizar regimes autoritários.” (FOLHA, 1987, p. 74) Uma 

década depois, em plena democracia, o “Novo Manual” do jornal ainda orientava seus 

profissionais a usar “com critério” o termo, para que fosse qualificado de “forma objetiva”: 

“Não use a expressão ditadura militar nem Revolução de 64 para designar o movimento 

militar ocorrido no Brasil naquele ano” (FOLHA, 1996).20 É somente em 2001, na quarta 

edição do manual, que a empresa por fim reconhece poder usar, “em textos noticiosos, [...] a 

expressão ditadura militar para designar o regime que vigorou no Brasil de 1964 a 1985.” 

(FOLHA, 2001, p. 63) 

 Por muito tempo, portanto, a Folha exigiu certos “critérios” para retratar a ditadura. 

Era preciso se basear sobretudo em “fatos incontestáveis” que, conforme pudemos perceber, 

parecem ter se movimentado um pouco no espectro de sua lógica objetivista. Para 

posteriormente se posicionar como um jornal “a serviço da democracia” foi preciso que a 

empresa descontruísse alguns “mitos” que ela mesma ajudou a legitimar, desvinculando-os 

de sua própria história e identidade. Indo de encontro ao “professor” Pilagallo, que já ensinou 

mais de 100 mil pessoas sobre os “horrores” do que “foi” a ditadura, podemos afirmar que 

sim, há fatos que aconteceram e ponto: a ditadura fora de fato “branda” para a Folha de S. 

Paulo durante praticamente toda sua existência.  Somente uma tradição “inventada”, 

instrumentalizada e manipulada por usos e abusos do passado no presente poderia ajudar o 

jornal a revis(it)ar esta história. É a “serviço de si” que o jornal deliberadamente lhe aciona e 

 
19 As informações sobre o posicionamento da Folha ao longo da ditadura, utilizadas em especial neste parágrafo, podem ser 

consultadas em detalhe no capítulo 5 de nossa tese de doutorado (DIAS, 2018a).  
20 Esta edição em particular foi consultada no site do jornal, por isso ausência de página. Folha de S Paulo. Novo Manual da 

Redação – 1996. Disponível em: https://bit.ly/3zDkZ1w Acesso em: 18 junho 2021. 
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utiliza, mirando continuamente um horizonte de expectativas futuras que possa perpetuar sua 

autoridade e garantir a sobrevivência da instituição à posteridade.  

  

Os 100 anos da Folha como uma história contada pela metade: breves considerações 

finais sobre uma efeméride (e uma pesquisa) que se projeta ao futuro 

  

No horizonte da Folha – levamos em consideração aqui – estava a celebração dos 

seus 100 anos, que seria comemorado oficialmente pela empresa em fevereiro de 2021. Para 

dar conta de tamanho acontecimento o jornal publicou, em 28 de fevereiro, uma edição 

especial divulgada como “a maior sequência impressa de cadernos da sua história”. O 

suplemento de 144 páginas repleto de anúncios, depoimentos, entrevistas e matérias 

históricas fora considerado pela empresa como um “marco para o jornalismo profissional”, 

legitimando a importância da Folha num momento em que o jornalismo sofria severas críticas 

e ataques.21 Deste emaranhado de informações nos cabe considerar que o jornal, se 

autodefinindo o “mais influente do país”, apropriava-se da efeméride para enfatizar como o 

centenário reforçava a  “credibilidade e confiança do leitor na Folha, [que o via como] 

inovador e tradicional na mesma medida.”22 A fórmula deste sucesso? Estar “convicto da 

solidez do terreno em que caminha”, reafirmando seu compromisso com um jornalismo 

profissional, crítico e apartidário, condicionado sobretudo pela “soberania” objetiva dos fatos 

e, editorialmente, sem “abrir mão” da democracia.23 

Um percurso orientado pela “solidez” da tradição precisa contar com a reapropriação 

seletiva e contínua da história, conforme exploramos ao longo deste trabalho. Não à toa, o 

acontecimento das “Diretas Já”, como memória de um evento auto-icônico responsável por 

legitimar a autoridade da instituição, ressurge em vários momentos ao longo da efeméride. 

Basta aqui citarmos dois. Primeiro, como material publicitário na capa de uma edição para 

vender a coleção “100 anos de fotografia pelas lentes da Folha”.24 Segundo, pela matéria 

publicada no dia 22 de fevereiro de 2021, descrevendo mais uma vez o protagonismo do 

 
21 Ao completar 100 anos, Folha publica especial com recorde de páginas e anunciantes. Folha de S. Paulo, 27 fevereiro 

2021. Disponível em: https://bit.ly/3xwYGZF Acesso em 19 junho 2021. 
22 (Caderno especial 100 anos. Folha de S. Paulo, ano 101, nº 33.569, capa, 28 de fevereiro de 2021). Para a matéria em 

particular, também presente no material impresso, consultar: https://bit.ly/2SP6gzY Acesso em: 19 junho 2021. 
23 Editorial. A soberania dos fatos. Folha de S. Paulo, 27 fevereiro 2021. Disponível em: https://bit.ly/3xst3QS Acesso em 

19 junho 2021. 
24 (Folha de S. Paulo, ano 101, nº 33.568, capa. 27 de fevereiro de 2021). Aqui o jornal reproduz sua icônica capa das 

Diretas, publicada em 26 de janeiro de 1984, e reproduzida em diversas ocasiões como um importante artefato legitimador 

de seus clichês historiográficos. Para mais sobre a utilização da capa como estratégias de autolegitimação do jornal, 

consultar Dias (2014). 

https://bit.ly/3xwYGZF
https://bit.ly/3xst3QS
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jornal no combate à ditadura. 25 Em ambas as ocasiões, as “Diretas” podem ser vistas como 

uma espécie de commodity autolegitimadora da empresa, ferramenta discursiva utilizada para 

reafirmar seu compromisso na defesa intransigente da democracia.  

Em tese, são os mesmos atributos enfatizados pelo jornal ao longo de sua campanha, 

celebrada à exaustão durante a efeméride. Por isso, não cabe aqui nos atermos a ela. Basta 

citar que, - em editorial publicado na véspera de seu aniversário – a própria Folha asseverou 

obviamente não ser mais a mesma daquele jornal de 1921. No entanto, o texto sequer 

menciona sua trajetória das primeiras décadas, como se buscasse esquecer um passado 

irrelevante e/ou que precisava ser superado, já que foi só “a partir do fim dos anos 1970 e na 

década seguinte que a Folha ganhou relevo nacional, primeiro com a abertura de suas páginas 

para o debate público, depois com a campanha pelas eleições diretas”. 26 

É desta época que o jornal tem procurado preservar as “diretrizes que até hoje balizam 

sua conduta”27, o que nos permite concluir que a Folha de 100 anos quer ser vista apenas 

como a Folha das últimas cinco décadas: aquela que tem buscado legitimar seu protagonismo 

no período da redemocratização do Brasil, entre fins dos anos 1970 e início dos anos 1980, 

sobretudo a partir da gestão de Otávio Frias Filho, responsável por implementar o conhecido 

“Projeto Folha” e balizar as premissas do jornalismo “critico, plural e apartidário” que a 

empresa diz praticar com tanto afinco e comprometimento. É daí que surge, portanto, a 

“verdadeira” história do jornal, circunscrita em um continuum envolto por tradições 

“inventadas”, estrategicamente celebradas na e pela história, reforçando os atributos e a 

autoridade de uma instituição que pretende ser reconhecida como mais legítima do que as 

outras.             

 A Folha está ciente de suas pretensas qualidades, são essas, segundo ela “as vantagens 

de um jornal centenário”: “vislumbrar a perspectiva da História.”28 Esperamos que nosso 

trabalho tenha deixado claro sob qual “perspectiva” o jornalismo da Folha procurou trilhar 

seu caminho. Para finalizar, daremos voz novamente a ela, na tentativa de vislumbrar seus 

horizontes de expectativa e, ao mesmo tempo, delinear margens para possíveis reflexões 

futuras: “A energia despendida agora para preservar as liberdades duramente conquistadas 

 
25 (BALTHAZAR, Ricardo. Campanha pelas Diretas Já sintonizou Folha com anseio por mudança no fim da ditadura. Folha 

de S. Paulo, 22 fevereiro 2021. Disponível em: https://bit.ly/3qcQ9bH Acesso em: 19 junho 2021). Vale citar também que, 

“como parte das comemorações de seu centenário”, em fevereiro de 2021, o curso da Folha sobre “o que foi” a ditadura 

voltou a ser disponibilizado para o público, agora por “tempo indeterminado e sem limite de inscrições”. Para mais, 

consultar:  https://bit.ly/2SEe2wQ Acesso em: 29 junho 2021. 
26 Editorial. Folha, 100. Folha de S. Paulo, 18 fevereiro 2021. Disponível em: https://bit.ly/35BIGJR Acesso em: 19 junho 

2021. 
27 Idem. 
28 Idem. 

https://bit.ly/3qcQ9bH
https://bit.ly/2SEe2wQ
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não terá sido em vão. [...] Os próceres do despotismo ficarão pelo caminho, apagados pela 

névoa do tempo. A causa da Folha é maior e mais forte.”29 
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