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Resumo

O trabalho visa a discutir aspectos da produ¢do romanesca do escritor José Saramago (1922-
2010) que suscitem aproximagdes com o campo do jornalismo, em sua interface com outros
campos das ciéncias sociais, possivelmente associadas a passagem do autor por veiculos da
imprensa portuguesa e de uma relacdo com as midias cultivada ao longo de sua trajetoria.
Este estudo considera, ainda, a relacdo entre o papel social da narracéo e da literatura engajada
e a necessidade de resgate do didlogo e da compreensdo na intermediagéo das relagdes sociais
que sdo fundamentalmente narrativas. Evocaremos duas obras do autor, Levantado do chédo
(1980) e O ano da morte de Ricardo Reis (1984), num encontro interdisciplinar entre as
ciéncias sociais, o jornalismo e a literatura.
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Saramago.

Introducdo: viagem com Saramago

Este trabalho considera os modos de producéo do escritor portugués José Saramago
(1922-2010) sob uma dtica que suscita aproximacOes da literatura saramaguiana com
elementos do jornalismo — tanto na identificacdo do tema da comunicacdo e das midias em
alguns de seus romances, como em técnicas utilizadas na preparacdo desses romances —,

possivelmente associadas a passagem do escritor por veiculos da imprensa portuguesa. Nosso
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acumulo teorico na area do jornalismo e no estudo da obra de Saramago nos motiva a
empreender uma andlise interdisciplinar, tecendo pontos de contato entre teorias e valores
vigentes no campo jornalistico e a visdo social de mundo subjacente a obra do autor.

Pretende-se analisar 0 modo como o escritor retratou lugares e pessoas, num
movimento de observacao-experiéncia, e produziu sentidos polissémicos e polifénicos na
construcdo de suas narrativas. Destacam-se também, os métodos de recolhimento de
informagao e a pesquisa documental realizada pelo autor na feitura de dois de seus livros,
Levantado do ch&o (1980) e O ano da morte de Ricardo Reis (1984), objetos deste artigo.

E notdria, no discurso saramaguiano, a busca por contar a histéria nunca lembrada
dos vencidos. Ai reside a dimensdo ético-politica de sua escrita engajada e uma concepg¢ao
dessa escrita como trabalho que remete a crenca que o autor tem num principio postulado por
Marx e Engels, a respeito das condi¢cdes materiais que determinam a formagdo humana e a
necessidade de essas condigdes serem, portanto, formadas “humanamente”, pelos e para 0s
homens*.

Dentre as possibilidades de enfocar a producéo literaria saramaguiana, em especial
seus romances, este estudo recorre especialmente a entrevistas nas quais o autor assume a
adocdo de certas técnicas narrativas ao longo da vida, e que teriam determinado os rumos de
sua escrita, bem como analises que Saramago fez a respeito do campo do jornalismo, em
diferentes oportunidades (AGUILERA, 2010; REIS, 2015).

O escritor trabalhou no Diario de Lisboa (DL) entre 1972 e 1973, e no Diario de
Noticias (DN) por sete meses, em 1975. No primeiro atuou como editorialista, atividade que
resultou em mais de duas centenas de textos, depois reunidos no livro As opinides que o DL
teve (1974). Em abril de 1975, um ano apds a chamada Revolugdo dos Cravos, assumiu 0
cargo de diretor-adjunto do DN, do qual foi demitido em novembro, no golpe
contrarrevolucionario. A passagem pelo DN incluiu um confronto de natureza ideol6gica com
duas dezenas de jornalistas que ali atuavam, face a linha editorial entdo adotada pelo jornal.

Saramago nunca se considerou, a rigor, um jornalista. Em entrevista concedida em

1980 ao DL, justificou: “Nao ¢ jornalista um homem que ndo passou pela tarimba, pelos

4 0 trecho completo do comentério de Saramago em entrevista ao jornal espanhol Epoca, em janeiro de 2001:
“Deviamos trazer inscrita em nossa testa a frase usada por Marx e Engels em A sagrada familia: ‘Se o homem
¢ formado pelas circunstancias, é preciso formar as circunstincias humanamente’. Nisso estdo o espirito e a
letra dos direitos humanos. Tudo o que um partido humanamente preocupado deveria perseguir € a Carta dos
Direitos Humanos, que, por outro lado, € uma coisa moderada, algo que, anos atras, parecia burgués e que por
isso ndo foi assinado pela Unido Soviética. E se alguém me perguntasse se na antiga Unido Soviética as
circunstincias eram humanas, eu responderia claramente que ndao” (AGUILERA, 2010, p. 293).
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rudimentos da profissao, pelos tribunais, pela policia, pela reportagem, pela entrevista, pela
rotina frustradora, pela excitacao de sacar uma noticia primeiro que a concorréncia”’. Lembra
que ingressou em jornais pela porta das administragcdes, ainda que tenha sempre se esfor¢ado
“para entender os claros e escuros duma profissao cheia de algcapdes” (in: AGUILERA, 2008,
p. 79). A respeito da experiéncia como empregado de jornais, o escritor disse ao jornalista

Juan Dominguez Lasierra:

Fui jornalista pouco mais de dois anos. Um jornalista muito sui generis que
nunca assinou uma reportagem, uma entrevista ou uma simples informagéo.
Fui editorialista e subdiretor de dois diarios [Diario de Lisboa e Diario de
Noticias]. Passou a Revolugdo dos Cravos, correu 0 tempo e mudaram-se
0s usos e as sensibilidades. Os jornais deixaram de ser jornais para se
transformar em grandes empresas, e fui excluido do sistema. Com 53 anos,
eu me vi na rua. Ali nasceu o escritor quando decidi ndo procurar outro
emprego e ver o que podia escrever. E aqui estou, com uma grande divida
para com o jornalismo. Ele me ensinou a escrever 99 palavras quando eram
necessarias 99 palavras (AGUILERA, 2010, p. 86).

E fato que Saramago nunca atuou como repdrter enquanto trabalhou em jornais. No
entanto, viria a demonstrar familiaridade com engrenagens tipicas do jornalismo por ocasido
das pesquisas de campo que realizou para Levantado do chdo e O ano da morte de Ricardo
Reis, como discutiremos neste artigo.

Se soube apropriar-se de recursos similares aos do jornalismo para tracar painéis da
realidade que deram suporte a alguns de seus romances, o escritor foi, também, um critico
contumaz dos meios massivos e da imprensa. Denunciou reiteradamente a cadeia de
interesses formada por elites da midia, da politica e da economia; a banalizacéo crescente dos
contetidos, o esvaziamento da opinido e a atitude “camalednica” de jornalistas que se adaptam
facilmente a mecanismos censorios: “O pior jornalista ¢ aquele que se comporta como um
camaledo, sempre preparado para mudar de cor conforme o0 ambiente. A l6gica empresarial
das tiragens e da audiéncia convida inevitavelmente ao sensacionalismo, & manobra rasteira,
ao compadrio, aos pactos ocultos”, disse em entrevista ao jornal O Estado de S. Paulo, em
marcgo de 2004 (in: AGUILERA, 2010, p. 442).

Naquele mesmo ano, em julho, durante conferéncia proferida na Espanha, o escritor
questionou a chamada “objetividade jornalistica”, comparando-a a quadratura do circulo para

exprimir sua impossibilidade:

Factos sdo factos, ouvimos dizer frequentemente, como se de uma verdade
irrespondivel se tratasse, portanto deduzir-se-4& que a objectividade
consistiria, pura e simplesmente, em descrevé-los. Porém, que seria
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descrever, pura e simplesmente, um facto, quando a propria linguagem é
um dos mais acabados exemplos de subjectividade? (SARAMAGO, 2004,
nédo paginado).

A percepcao pouco otimista de Saramago sobre o papel das midias, e que este estudo
trata como didlogos criticos, vai transparecer nao sé em artigos, conferéncias e entrevistas,
mas também em obras de ficcdo como o j& mencionado O ano da morte de Ricardo Reis,
além de Jangada de pedra (1986), Ensaio sobre a cegueira (1995), Ensaio sobre a lucidez
(2004) e As intermiténcias da morte (2005).

A partir dos anos 1950, Saramago trabalhou como tradutor, dirigiu uma editora, a
Estudios Cor, e escreveu critica literaria para a revista Seara Nova. Foi nos jornais, contudo,
gue sua escrita passou a encontrar maior repercussdo junto ao publico, especialmente em
razdo das cronicas publicadas no diario A Capital (1969) e no semanario Jornal do Fundao
(1971-1972). Esses textos estdo reunidos em dois livros — Deste mundo e do outro (1971) e
A bagagem do viajante (1973). Em longa entrevista concedida ao professor Carlos Reis, em
1997, Saramago afirmou: “[a]s cronicas dizem tudo (e provavelmente mais do que a obra que
veio depois) aquilo que eu sou como pessoa, como sensibilidade, como percepcao das coisas,
como entendimento do mundo: tudo isso estd nas cronicas” (in: REIS, 2015, p. 44).

Entre o primeiro romance publicado, Terra do pecado, em 1947, e o segundo,
Manual de pintura e caligrafia, em 1977, passariam-se trés décadas. Manual é uma obra de
género hibridizado entre a autobiografia, o relato de viagem e o0 romance, e é admissivel que
ali se encontre um testemunho da transformacdo do jornalista de opinido no escritor. Nas
palavras do ensaista portugués Manuel Gusmao, as descobertas que Saramago realiza nesta
obra se refletem em movimentos mais livres na construgdo de seus romances futuros e o
ajudam a “compreender a agilidade de integracdo de um novo tipo de maravilhoso que sera
de natureza cognitiva, antropologica e politica” (GUSMAO, in: PALAVRAS, 2011, p. 394).

Muito antes que pudesse pensar em conquistar o unico Nobel de Literatura ja
atribuido a um escritor de lingua portuguesa, Saramago continuamente abriu-se a novas e
diferentes experiéncias intelectuais no mundo do trabalho que revelariam um romancista
dotado, nas suas palavras, “de certo apetite ensaistico” (in: REIS, 2015, p. 132). Nesta
entrevista a Carlos Reis, afirma que provavelmente enveredou pelos romances porgque nao
pOde ser ensaista, como seria de seu gosto, face as condic¢des técnicas que a tarefa impde.

A vocacdo ensaistica de suas obras, desde Manual de pintura e caligrafia (1977), e
amplamente tematizada em Didlogos com José Saramago (2015) e em reflexdes posteriores,

e enseja um olhar que permite reconhecer um certo cariz filoséfico na obra do escritor. Tal
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cariz nota-se, por exemplo, na experimentacdo e na hibridizacdo dos géneros, na
desconstrucéo da expectativa de género nos titulos dos romances e, sobretudo, na busca por
exercitar a literatura como uma forma de construcdo e aquisicdo de conhecimentos e de
reflexdes sobre 0 mundo — premissas do discurso do escritor.

Isto mostra, em Saramago, uma compreensdo do trabalho de escrita de maneira
ampla, em sua busca por escrever para fora, num exercicio que prima pela compreensdo, e
no qual estd subjacente a responsabilidade de quem escolhe trabalhar com a escrita. Para o
escritor lusitano, seja no jornalismo ou na literatura, “temos o dever de levantar a nossa
lingua, de cuidar dela, de fazé-la reviver” (in: AGUILERA, 2010, p. 193). Mais: Saramago
parece ver no jornalismo um tipo de escrita que favorece a intervencdo social em direcdo a
formagéo de consciéncias, ou pelo menos, por forca de seus modos de circulacéo e relagcéo
com o publico, um espaco a ser disputado.

Como pista, uma sintese importante em Aguilera, ao tratar da relacdo de José
Saramago com 0s meios de comunicacdo, permite enveredar por este caminho de
investigagdo. Para Aguilera, a relagdo do escritor com o tema das midias foi marcada pelo
“notdrio didatismo e na inclinacdo [do escritor] para difundir e compartilhar suas impressdes”
(AGUILERA, 2010, p. 14), num exercicio de militancia, liberdade e responsabilidade social.
Nessas intervengoes desassombradas, Saramago recorreu a uma linguagem “acessivel, direta,
sem aparente elaboracdo — no entanto, sempre digerida intelectualmente —, filtrada pelas
regras do jornalismo e apoiada em grandes metaforas e sugestivas linguagens” (AGUILERA,
2010, p. 14).

Interessa perguntar quais séo essas regras, 0 que elas representam na construcéo de
sentido do discurso saramaguiano e, em se tratando especificamente de seus romances, como
reverbera em sua forma de narrar. Também interessa, ao presente estudo, a anélise das
intencionalidades atinentes a essa reverberacgdo, possivelmente encontrada nas duas obras
selecionadas: o artigo d& atencéo aos métodos de recolha de informagGes para a escritura de
Levantado do chéo e, em seguida, trata da pesquisa documental realizada para a producao de
O ano da morte de Ricardo Reis, obra na qual os jornais, como fonte de documentagéo

historica, tém papel fundamental.

O “ato presencial” em Levantado do chao
Depois de ser demitido do Diario de Noticias, em 25 de novembro de 1975, José

Saramago tomou a decisdo de viver apenas da literatura. No inicio de 1976, foi para a vila de
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Lavre, no Alentejo, onde conviveu por cerca de dois meses com trabalhadores rurais. Trata-
se de uma experiéncia determinante, um “momento chave”, como o proprio escritor resumiria
em entrevista ao cineasta Miguel Gongalves Mendes: “Esse foi o grande momento da minha
vida, em que, numa situacdo bastante complicada [...], eu tomo uma deciséo arriscada. Vou
para o Alentejo, me instalo I, e desse tempo sai 0 romance que se chama Levantado do chado”
(in: DANTAS, 2018, p. 23). O jornalista portugués Jodo Céu e Silva entende essa passagem

pelo Lavre como uma “experiéncia reveladora” para o escritor:

Imagine um homem da cidade, que, quer queiramos, quer nédo, fazia parte
das elites, que é despedido do Diario de Noticias, e vai para o Lavre, para
uma cooperativa. Dorme no s6tdo dessa cooperativa, e come numa casa
muito perto, onde convive com uma familia, os filhos, o marido e a mulher,
que sdo trabalhadores e sdo elementos da revolucgdo, que fazem parte das
cooperativas e aquilo para ele [Saramago] € assistir a revolugéo em direto®

Em Levantado do ch&o, o narrador saramaguiano convida o leitor a acompanhar a
histéria de um povo campesino que, mesmo sob 0 mando dos grandes donos de fazendas
blindados pelo poder publico e pela Igreja, levanta-se contra as injusticas que impunham a
fome, o frio e a privacdo da terra e do trabalho. Nesta obra, Saramago adotou um método de
apuracao in loco, aproximado ndo s6 de um usual recurso de investigacdo jornalistica, mas
também da perspectiva etnografica de imersdo e aprofundamento, para retratar a vida de

camponeses. A época em que escrevia o romance, no ano de 1978, disse a um jornal:

Para me documentar, para recolher material, para ver e ouvir pessoas, para
cheirar, saborear e tocar, passei dois meses no concelho de Montemor-o-
Novo [onde est4 localizada a freguesia do Lavre]. E um trabalho de grande
responsabilidade, quase assustador. De vez em quando, volto ao Alentejo.
E uma maneira de manter a tensio interior de que necessito para prosseguir
o livro (in: AGUILERA, 2010, p. 272).

Poderiamos chamar a essa “tensdo interior” mencionada por Saramago de
antropological blues, termo que DaMatta (1978, p. 4) empresta de Jean Carter Lave e €
descrito como o “elemento que se insinua na pratica etnolégica, mas que ndo estava sendo

esperado”. E explicado como

[...] um blue, cuja melodia ganha forca pela repeticdo de suas frases de
modo a cada vez mais se tornar perceptivel. Da mesma maneira que a
tristeza e a saudade (também blues) também se insinuam no trabalho de
campo, causando surpresa ao etnologo.

5 Entrevista concedida a Maria do Socorro F. Veloso em 18 de fevereiro de 2015, em Lisboa. Gravada.
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[...]

Seria possivel dizer que o elemento que se insinua no trabalho de campo é
0 sentimento e a emogdo. Estes seriam [...] os hdspedes ndo convidados da
situacdo etnografica (DAMATTA, 1978, p. 6-7).

Neste classico texto, o antropo6logo brasileiro destaca trés momentos na pesquisa
etnografica: a fase teodrico-intelectual (estudo teodrico), o periodo préatico de ida a campo, e,
por fim, a fase pessoal ou existencial. Para ele, a ultima é a mais importante, pois é quando
ocorre a transformacéo do exético em familiar. O que DaMatta parece sugerir é a etnografia
como momento da interpretacdo que vai para além do cddigo linguistico e que depende,
também, de uma etapa de vivéncia na qual é imperativa uma reflexdao profunda por parte do
pesquisador diante do locus pesquisado.

Cremilda Medina (2016, p. 25), em dialogo com essa perspectiva, defende a ideia
de que o trabalho etnogréfico é fundamentalmente comunicacional, pois estd sob mediacdo
afetiva da presenca fisica como uma afirmacdo do “ato presencial diante da abstragdo do
pensar a distdncia”. Para a autora, “nem mesmo o telefone, em tempos idos, substituiu a
dialogia olho no olho, o abraco ou aperto de méo, o paladar enriquecido pela oferta do Outro,
a escuta mais sutil da palavra poética, o olfato que situa a memoria individual na experiéncia
coletiva” (MEDINA, 2016, p. 214). E acrescenta que “¢ preciso estar 14 onde o caos se
manifesta” (2016, p. 269).

Tal reflexdo nos remete a corporeidade e alteridade intrinsecas a nocdo de
compreensdo de que também nos fala Muniz Sodré, ao sugerir que esta emerge ndo somente
do exercicio de uma racionalidade cognitiva, mas também da ativacdo dos sentidos pela
proximidade fisica:

Compreender significa agarrar as coisas com as maos, abarcar com 0S
bragos (do latim cum-prehendere), isto é, dela ndo se separar, como
acontece no puro entendimento (do latim in-tendere, penetrar) intelectivo,

em que a razdo penetra o objeto, mantendo-se a distancia, para explica-lo
(SODRE, 2006, p. 68).

O que Sodreé e Medina estéo nos dizendo € que, para apreender e produzir os sentidos
de um fendmeno no espaco e no tempo do mundo real, é necessaria a unido entre a intuigédo
sensivel (estratégia em Sodré) e a racionalidade, em dire¢cdo a construcdo de uma
cumplicidade afetiva na producéo de sentidos da vida em comum. Ambos tentam enfocar
uma forma de inteligéncia que subverta os canones da objetividade racionalista e abra
possibilidades para a construcdo de uma metodologia que privilegie o imaginario na etapa

final do trabalho etnografico, a fase existencial e pessoal descrita por DaMatta,
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correspondente ao momento da escrita, que é onde mais precisamente podemos dizer que um
objeto torna-se comunicacional. Ocorre, neste processo que vai do estranhamento a
transformacéo da realidade pesquisada em discurso, um momento de epifania traduzido na
“fantastica surpresa do antropdlogo diante de um verdadeiro assalto pelas emogdes”
(DAMATTA, 1978, p. 7).

Notamos que esse momento epifanico também ocorre a José Saramago no sentido
de que um processo pessoal e artistico de investigacdo encontra sua conformac&o na oralidade
dos camponeses alentejanos, donde desagua o estilo de escrita marcado pelo uso peculiar da

pontuagdo que celebrizou o autor, que diz ter comegado a escrever “como todo mundo faz”:

[...] com roteiro, com didlogos, com a pontuacdo convencional, seguindo a
norma dos escritores. Na altura da pagina 24, 25, e talvez esta seja uma
das coisas mais bonitas que me ocorreram desde que estou escrevendo,
sem té-lo pensado, quase sem me dar conta, COmego a escrever assim:
interligando, interconectando o discurso direto e o discurso indireto,
saltando por cima de todas as regras sintaticas ou sobre muitas delas. O caso
é que, quando cheguei ao final, ndo tive outro remédio sendo voltar ao
principio para pdr as 24 primeiras paginas de acordo com as outras (in:
AGUILERA, 2010, p. 305, com grifos nossos).

E o escritor, nos dialogos empreendidos com Carlos Reis (2015, p. 122-123),
enxerga uma relacéo entre este romance e o livro produzido para o Circulo de Leitores em
1981, Viagem a Portugal: “[...] hd& um parentesco formal, embora ndo até¢ as ultimas
consequéncias, entre o Levantado do chéo e a Viagem a Portugal [...] h& qualquer coisa nela
que tem que ver com aquele romance”. E admissivel entender que a semelhanca pode advir
do uso, mesmo que nado calculado, da técnica de retratar os lugares e pessoas a partir deles
mesmos, num movimento de observacdo-experiéncia que permite produzir sentidos
polissémicos e polifénicos na construcdo de narrativas, sejam elas reportagens, relatos de
viagem ou mesmo romances (MEDINA, 2016). E Saramago tinha essa dimensdo de que o
principio adotado poderia servir a diversos fins, embora tivesse claro que queria escrever um
romance.

A argumentacdo desenvolvida no topico seguinte é de que, na “fase existencial” do
trabalho de Saramago em Levantado do chao, o autor-narrador leva em conta as vozes dos
camponeses e as insere no romance de forma determinante, caracterizando uma estratégia de

polifonia.

O diario de Jodo Domingos Serra: polifonia e mediacdo para a compreensao
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Levantado do chdo é um livro em que José Saramago reverbera o discurso dos
camponeses do Alentejo, tarefa para qual, além da convivéncia com os trabalhadores da vila
de Lavre, foi de especial relevancia o acesso aos manuscritos entregues ao escritor por um
deles, Jodo Domingos Serra — pessoa que inspiraria a criacdo do protagonista do romance,
Domingos Mau-Tempo. Esses manuscritos, na forma de diario, falam da vida de luta e
privacdes da familia de Jodo Serra durante a ditadura salazarista. Sob o titulo Uma familia do
Alentejo, foram publicados pela Fundagdo José Saramago, em 2010. No preféacio a edicéo,
Saramago rememora 0 contato com Jodo Serra. Diz que, ao saber da existéncia de um
“camponés escritor”, ficou ansioso para conhecé-lo, o que ndo tardou a ocorrer. Serra
apresentou 0s manuscritos a Saramago, que, ao iniciar a leitura, deu-se conta da riqueza dos
relatos ali registrados:

[...] pus-me a ler, com a ideia de ir copiando a méo as passagens mais
interessantes, mas rapidamente compreendi que nem uma s6 daquelas
palavras poderia perder-se. Nao terminei a leitura. Meti uma folha de papel
na maguina e comecei a trasladar, com todos o0s seus pontos e virgulas,
incluindo algum erro de ortografia, o escrito de Jodo Serra. Tinha enfim
livro. Ainda tive de esperar trés anos para que a histéria amadurecesse na
minha cabeca, mas o Levantado do Ch&o comegou a ser escrito nesse dia,

guando contrai uma divida que nunca poderei pagar (SARAMAGO apud
SERRA, 2010, p. 12-13).

Nos dialogos com Reis (2015, p. 44-45), Saramago conta que o livro “foi escrito
daquela maneira pelo facto de ter estado no Alentejo e de ter ouvido contar historias”. E
adiante reitera que o romance “esta escrito como se estivesse a contar as pessoas que contaram
as suas historias essas mesmas historias” (REIS, 2015, p.103). Observemos, ainda nos
mesmos dialogos, a consideracdo que Saramago relembra ter feito a um leitor de sua obra:

Quando aconteceu algumas pessoas dizerem que ndo entendiam nada, a
minha Gnica resposta, nessa altura, ja ha muitos anos - em 1980, quando o
Levantado do Chéo saiu -, foi: leiam uma pagina ou duas em voz alta. E
depois acontecia as pessoas dizerem: “Ja percebi o que é que tu queres”. E
facil. O leitor ha-de ouvir, dentro da sua cabega (o leitor ndo tem que andar
la em casa a chatear a familia lendo o Memorial do Convento ou O
Evangelho Segundo Jesus Cristo em voz alta), a voz que “fala”. Tal como
eu, quando estou a escrever, necessito estar a ouvir na minha cabega a voz
que “fala” (in: REIS, 2015, p. 107-108).

Por forca de seu foco narrativo na terceira pessoa, Levantado do chdo € um romance
homofonico ou monologico conforme delineado pela teoria bakhtiniana, pois, na narrativa,
os fatos ficticios se apresentam sob o ponto de vista uno do imaginario do autor-narrador. A
analise da obra revela, porém, que o autor exercita diversos modos narrativos que, por vezes,

revelam sua propria voz e, por outras, misturam vozes narrativas que se alternam e confluem
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para a veemente acusacdo contra um estado de imoralidade social ao qual esta submetido o
protagonista e sua familia. Determina este estado a dominacdo classista mantida atraves de
geracOes, por meio da distribuicdo desigual do trabalho e da riqueza dele gerada.

O procedimento da polifonia narrativa, nos termos sustentados por Mikhail Bakhtin
em sua Estética da criacdo verbal, ndo se constréi apenas pela pluralidade de vozes, mas
também pelo carater dialdgico e inacabado dos discursos produzidos por meio desta técnica.
O autor-narrador participa da narrativa em pé de igualdade com as personagens, em seu
eterno processo de experimentacdo linguistica e questionamento sobre sua prépria
consciéncia e sobre a consciéncia humana.

Tomada pela acepcdo de Bakhtin (2011), a tese da morte do autor difundida nos
estudos literarios na modernidade, que postula o rebaixamento de sua autoridade no texto
através justamente da apologia a polifonia narrativa, evidencia a transigdo estética de um
monologismo para um dialogismo: na representacdo dialégica, a voz do autor ndo se apaga,
mas perde a autoridade que lhe é atribuida no romance homofénico monoldgico. E, no
processo de o romance conformar-se em existéncia material, ou seja, ser lido e tornar-se
discurso por forga da circulagdo em determinado contexto social, “as personagens criadas se
desligam do processo que as criou e comecam a levar uma vida autbnoma no mundo, e de
igual maneira 0 mesmo se d& com o seu real criador-autor” (BAKHTIN, 2011, p. 6).

Pautado por uma visao de mundo avessa ao neoliberalismo econdmico e critico feroz
dos mecanismos de alienacdo dos cidaddos do processo politico desde o tempo em que
trabalhou na imprensa portuguesa, José Saramago assumiu posi¢fes na esfera pablica que
hoje sdo impossiveis de serem descoladas de sua obra - esta, por sua vez, é impossivel de ser
descolada da prépria condicdo humana como parte da literatura universal que intermedeia
nossa relacdo com a construcdo simbolica do real e nos faz reconhecer, no que é exemplar da
consciéncia humana posta em pratica. Medina (2016) diz que a polissemia e a polifonia
presentes no texto oriundo do trabalho de campo sdo consequéncia da necessidade de evocar
0s varios protagonistas da circunstincia humana que compdem a narrativa da
contemporaneidade. Assim, exercitar a autoria coletiva, como Saramago fez, leva o leitor a
colocar em questdo sua propria visdo de mundo, pois, quando ha espaco para um dialogo que
busque a compreensdo, gera-se a possibilidade de transformacdo de ambas as partes, através
da criacdo de relacbes mutuas de cumplicidade.

No caso de Levantado do chéo, este estudo considera admissivel que o escritor

produziu, a partir dessa experiéncia inédita e Unica na vila de Lavre, um movimento de
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aproximacdo com procedimentos de apuracdo jornalistica caracterizados pela imersdo na
cena dos acontecimentos, pela recolha de relatos plurais, pela observacéo direta da realidade.
E o fez ndo por um desejo tardio de exercitar as técnicas da reportagem, mas por ter, como
observador privilegiado e atento que sempre foi, a consciéncia dos elementos de que
necessitava para construir a historia que almejava narrar.

Em referéncia a esse método especifico de pesquisa que Saramago adotou para si,
tem-se em conta que os estudos de sua obra tradicionalmente consideram o viés da Historia.
A intencdo do artigo ndo é subverter esta tradigdo, mas destacar a habilidade de Saramago
em ouvir, registrar e transpor as informacdes colhidas, identificada nesta investigacdo como
anterior a producdo romanesca do autor. O trabalho de campo, se € método historiografico
usual, é também, e talvez muito mais, matéria do trabalho jornalistico em interface com a
etnografia. De toda maneira, uma e outra dimensdo se entrecruzam no fazer literario de

Saramago para culminar numa escrita que tem como foco principal a dimensdo humana.

Ricardo Reis encontra Fernando Pessoa

Buscou-se, até aqui, encontrar aproximacdes entre técnicas apropriadas pelo
jornalismo e processos produtivos presentes em romances do escritor portugués, nas tarefas
de recolha de informacGes em campo e reunido de documentos histéricos - o que ja
identificamos n&o s6 em Levantado do chdo, mas também em Memorial do convento (1982)°,
Histdria do cerco de Lisboa (1989)7 e O ano da morte de Ricardo Reis. Este Gltimo interessa
particularmente aos intentos do presente artigo porque foi gerado a partir de pesquisa
realizada por José Saramago na Biblioteca Nacional de Portugal, em Lisboa, cujos principais

materiais recolhidos foram de jornais do ano de 1936.

& Memorial do convento narra o periodo de construcéo do Convento de Mafra, realizado em cumprimento a uma
promessa feita pelo rei D. Jodo V (1706 — 1750) para que a rainha, D. Maria Ana de Austria (1683 — 1754),
viesse a ter filhos. Na fronteira entre a histéria e a ficgdo, o romance traz, em paralelo a historia da construcéo
do convento, a narrativa da invencdo de um objeto voador, a passarola, pelo padre Bartolomeu, que nesta
missdo tem a ajuda do casal Baltasar e Blimunda. Nesta obra, Saramago articula um periodo da historia de
Portugal, no século XVIII, com a ficcionalizagdo de fatos e figuras histéricas associados a elementos
fantasticos. A cidade de Mafra ganhou notoriedade ap6s a publicacdo do Memorial e hoje seu convento é
considerado Patriménio Mundial da Humanidade pela Unesco.

Historia do cerco de Lisboa recupera fatos do ano de 1147 — quando as forcas portuguesas de D. Afonso
Henriques (1112 — 1185) retomaram a capital portuguesa dos mouros, com ajuda dos cruzados, na
reconquista cristd da Peninsula Ibérica. Na ficcdo saramaguiana, o revisor de livros Raimundo Silva
introduz, num livro intitulado “Histdria do cerco de Lisboa”, a palavra “ndo”, desvirtuando o acontecimento
como oficialmente é narrado. A partir do erro proposital de Raimundo, tem-se que o0s cruzados ndo ajudam
os portugueses a reconquistar Lisboa. A adicdo do “ndo” em um documento historico estabelece o mote para
Saramago propor uma reflexdo sobre o papel do escritor.

11
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Era 0 amnus horribilis da eclosdo da Guerra Civil Espanhola, da alianca entre Hitler
e Mussolini e a consolidacdo do nazifascismo na Europa, quando o fascismo se instalava em
Portugal. O livro comega com o personagem Ricardo Reis — que ja existia na literatura como
um dos heterdnimos do escritor Fernando Pessoa — desembarcando em Lisboa, no final de
dezembro de 1935, ap0s passar 16 anos residindo no Brasil, e depois de saber da morte de
Pessoa, decorrida um més antes. A base historica estd repleta de informacdes sobre
acontecimentos do mundo: naquele momento havia guerras, movimentos revolucionarios,
um novo modelo de governo implantado no pais lusitano através da “mao de ferro, mas com
luva de veludo” do ditador Antdnio Salazar (1889-1970). As noticias vdo delineando a
trajetéria daquele heterénimo pessoano, que busca contentar-se com “o espetaculo do

mundo”. O biografo Jodo Marques Lopes conta que

Saramago teria trabalhado na preparacgdo e redacdo de O ano da morte de
Ricardo Reis entre 1983 e a primeira metade de 1984. Invocando suas
memorias da Lisboa dos anos 1930, consultado com atencéo as edi¢des de
O Século e de outros jornais referentes ao ano de 1936, lendo o historiador
brasileiro Edgar Carone ou obras prd-salazaristas, como a esquecida novela
conspiracdo, de Tomé Vieira, alojando-se no préprio Hotel Braganca e no
mesmissimo quarto namero 201, deslocando-se a sepultura de Fernando
Pessoa, entdo localizada no Cemitério dos Prazeres, e, é evidente, relendo
Ricardo Reis e outros textos da obra pessoana, foi entdo construindo o
romance. Dessas fontes e desta metodologia de trabalho da excelentemente
conta o espdlio que o préprio Saramago entregou a Biblioteca Nacional [...].
Nele se pode consultar uma agenda® de 1983 que o escritor transformou em
diario de 1936, [...] no qual ia anotando fatos e noticias [...] (LOPES, 2010,
p.106).

Um tempo multiplice e sinuoso é retratado quando Ricardo Reis chega a Lisboa, em
finais de dezembro de 1935, e fica até setembro de 1936. Tratando-se de um personagem
vindo da ficcdo de Fernando Pessoa, Reis desembarca em finais de dezembro e visita o
tumulo do escritor, que havia morrido a 30 de novembro. Neste livro, o jornalismo e seu papel

de documentacdo histdrica foram fundamentais ndo apenas para a atividade de recolha de

8A agenda de 1983 foi doada a Biblioteca Nacional de Portugal e “ [...] contém anotagdes didrias retiradas da
leitura da imprensa da época, sobre a vida quotidiana e politica: boletins meteoroldgicos, vencimentos de
escriturarios ou continuos, a falta de carne em Lisboa, nomes de sabonetes e de produtos de cosmética,
falecimentos de figuras da cultura portuguesa ou estrangeira, espetaculos de teatro ou musicais, com locais e
pregos, numerosas referéncias aos principais acontecimentos histéricos ocorridos em Portugal, Espanha e
também na restante Europa durante o ano de 1936, periodo em que decorre a accdo do romance [...]
requisitando o autor para consulta, em Janeiro e Outubro de 1983, os periddicos Diario de Noticias, O Século
e llustracdo, dos anos de 1935 e 1936”. Disponivel em: http://purl.pt/13870/2/bn-acpc-n-n45-6 _PDF/bn-acpc-
n-n45-6 PDF_24-C-R0150/bn-acpc-n-n45-6_0000_capa-capa t24-C-R0150.pdf. Acesso: 20 out. 2019.
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informacdes que se fez necessaria, mas também para a organizacéo da narrativa sobre aquele

tempo, que é olhado e comentado ironicamente pelo narrador saramaguiano.

O dialogo possivel entre ficgdo e historia no ano da morte

Percebe-se que hd um tempo-espaco a ser recuperado e recriado pelo autor-narrador
quanto ao percurso de quase um ano de Ricardo Reis pela Lisboa de 1936 e este processo sO
poderd contar com os vestigios do que se registrou de um tempo e lugar labirinticos,
maltiplos, complexos e disformes. Parte importante desses vestigios estd nas noticias de
jornais que o autor usa para a composicdo do romance.

O que o analista, que Saramago assumiu ser neste trabalho, encontra desse tempo e
lugar passados devera ser revisto por um olhar contemporaneo, para que nao se trate, pois
ndo €, de olhar o passado como qualquer coisa acabada ou inabalavel, mas, antes, de vé-lo a
partir de uma perspectiva de triplo presente: como esse tempo é visto pelos olhos de hoje; o
que nele, passado, contém de presente e, finalmente, quais as possibilidades, no presente, de
que ele contribua para a reinvencao imaginativa do hoje, o futuro. Saramago busca entrever
0 quanto do mundo presente alude ao mundo de outrora. Neste cenario, nuancado e
entrecortado por varias dimensdes e por isso ndo total, mas composto de fragmentos e em
ruinas, o narrador saramaguiano lanca mao de certo tipo de interpretacdo alegorica e irdnica,
por entender, tal como Walter Benjamin (1987), o quanto € necessario possuir as ferramentas
para fazer ressuscitar o que ficou soterrado nas narrativas construidas sobre um passado,
donde reside a funcdo do narrador em recontar os pormenores encobertos da historia.

Remetemos a Benjamin (1987) sobre o romance como descri¢cdo da condicao
humana para pensar, com isso, a discussao do filésofo alemao a respeito do papel do narrador
na sociedade: “[...] o narrador figura entre mestres e sabios [e] entre as narrativas escritas, as
melhores sdo as que menos se distinguem das historias orais contadas pelos inimeros
narradores anénimos” (BENJAMIN, 1987, p.198). No pensamento benjaminiano, o narrador
tem a funcé@o de contar os pormenores da historia, e assim reconta-la e ressignifica-la, em
busca daquilo que propde ser a historia integral.

Em sua teoria do narrador, Walter Benjamin explicita a discusséo acerca da literatura
e das relagbes que estabelece com o mundo. A luz do pensamento do fildsofo, é preciso ter
em conta a necessidade de se pensar a literatura face as condicdes historicas efetivas que
possibilitam sua materializagdo. Benjamin discorre sobre o papel desempenhado pelo

contador de historias e sobre as mudancas que o decorrer do tempo impingiu nesta figura,
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baseando-se na critica do desenvolvimento do capitalismo e de suas possibilidades de
reprodutibilidade técnica como responsaveis pela perda da capacidade do homem de contar
sua propria vida. A critica frankfurtiana que Benjamin ecoa postula que o préprio romance é
um indicio do declinio desta capacidade narrativa nas sociedades modernas, marcadas pelo
empobrecimento da experiéncia. Para ele, “a arte de narrar esta em vias de extingdo”
(BENJAMIN, 1987, p. 197). Mas em Benjamin, também, a experiéncia e a narrativa
transformam-se com o tempo histdrico e passam a comunicar coisas diferentes: cada tentativa
de narrar € um ato revolucionério, posto que visa a transformar a Historia (BENJAMIN, 1987,
p. 223-224). (

Se, desde Kafka, Benjamin identificara a completa auséncia de experiéncias para
narrar, identifica também o papel essencial da literatura na reflexdo sobre a experiéncia e a
memoria esfaceladas pelas transformacfes advindas do capitalismo industrial sobre as
sociedades modernas.

E por meio da reflexdo que autores como Saramago conseguem quebrar barreiras
impostas e dar novo significado aquilo que o0 homem aparentemente perdeu. Em Saramago,
0 histérico e 0 humano sdo problematizados, revisitados para serem refeitos, pareando
historia e ficcdo em um discurso do que poderia ter sido. O autor lusitano leva em conta,
como Benjamin, que “nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a
historia” (1987, p. 223).

Medina (1986, p. 62), ao analisar um dialogo entre Ricardo Reis e Fernando Pessoa
e elogiar a “fluéncia — eficiéncia” do construto narrativo saramaguiano, salienta que a ruptura
com 0s caminhos convencionais da narrativa em direcdo ao didlogo é uma tarefa que cabe
mais a arte; no entanto, nada impede que na comunicacdo sejam utilizadas formas ja
experimentadas pelos artistas. Propomos, portanto, uma leitura da obra desse rebelde criador
gue auxilie no resgate da palavra e da critica, que a este escritor sempre foram tdo caras, em

direcdo ao comunicar e & mediagao para a compreensao.

Considerac0es finais

Acreditamos que evocar a obra de José Saramago na construcao dessa possibilidade
de intertexto com o tema da comunicagdo é torna-la, num dialogo interdisciplinar entre o
sociologico, o jornalistico e o literario, uma leitura mais abrangente, que permite o encontro
entre o estético e o filosofico e o resgate da dimensao do discurso criativo e interventivo,

entrementes perdido em praticas discursivas da atualidade.
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O cotejo entre a obra de Saramago e 0 pensamento benjaminiano a respeito nao so
do papel do narrador na sociedade burguesa pés-industrial, como da prépria literatura como
forma de arte que pode ser revoluciondria, revela que, em tempos de fragmentacdo da
experiéncia formativa em face da massificagdo cultural e da sobrepujanga da tecnologia no
trabalho criativo do homem e em sua relagcdo com 0s recursos naturais, 0 uso da linguagem
como ferramenta de reflexdo e de rememoracéo pode ser construtivo da propria experiéncia
do homem no mundo, como parece emergir da narrativa saramaguiana.

A trajetdria literaria e intelectual do escritor portugués José Saramago o inscreve na
historia do entre-séculos como uma relevante voz do debate publico em torno das questdes
relacionadas ao exercicio efetivo da cidadania, aos direitos humanos, a defesa da cultura, da
justica social e da participacdo democrética.

O trabalho procurou ponderar a relagdo entre Saramago e o jornalismo, considerando
que este se constitui na interface com outras areas do pensamento, como o proprio percurso
técnico da producdo literaria saramaguiana e o histérico de sua intervencdo intelectual
publica, que se constituem numa multiplicidade de discussbes, que requerem um olhar
multifacetado. Ao expor consideracdes sobre os modos de producdo literaria do escritor que
suscitam aproximacg6es com o campo do jornalismo em sua interface com as diversas areas
das ciéncias sociais e humanas, buscou-se estabelecer, entdo, esta relacao entre o papel social
da narragdo e a necessidade de valorizacdo do dialogo e da compreensao na intermediacdo
das relacOes societais. Assim, evocamos a obra do autor num encontro interdisciplinar,
propondo, numa leitura mais abrangente, o potencial da dimensao criativa do discurso e da
intervencdo intelectual na esfera pablica, que prime por um exercicio de militancia, liberdade

e responsabilidade social na construgao de narrativas.
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