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Amaz06nia, memaria e esquecimento: estéticas decoloniais no documentario

Apiyemiyeki (Por qué?)!

Fernanda SALVO?
Resumo

Neste artigo refletiremos sobre o documentario Apiyemiyeki (Ana Vaz, 2020), que retoma o
acontecimento sangrento ocorrido na Amazonia, nos anos 1970, quando a etnia Waimiri-
Atroari foi considerada obstidculo ao projeto desenvolvimentista do governo militar,
tornando-se alvo de um verdadeiro massacre, perpetrado pelas Forcas Armadas.
Observaremos 0s investimentos estético-politicos do documentério, que cria condi¢Ges para
que a historia dos Waimiri-Atroari seja narrada sob seu ponto de vista, a0 mesmo tempo em
que tangencia a probleméatica da memoria e do esquecimento na histéria dos povos
tradicionais da Amazénia. Em nosso percurso, retomaremos as linhas gerais que demarcam
0s processos de colonizacdo na Amaz6nia, para, em seguida, comentar a politica das imagens
de Apiyemiyeki, perspectivando os argumentos decoloniais.
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1. Introducéo

Neste artigo nos interessa observar os investimentos estéticos e politicos do
documentario Apiyemiyeki (Ana Vaz, 2020), que retoma o acontecimento sangrento ocorrido
na Amazonia, na aldeia da etnia Kifia, mais conhecida como Waimiri-Atroari®, no inicio dos
anos 1970. Quando o governo militar iniciou a constru¢do da BR-174, rodovia que cruzaria
o territério do povo Kifla, os indigenas foram considerados obstaculo ao projeto
desenvolvimentista, tornando-se alvo de um verdadeiro massacre, perpetrado pelas Forcas
Armadas. O episédio fez-se emblematico da politica genocida e ecocida praticada pela
ditadura militar na Amazonia naquele periodo.

Em Apiyemiyeki, Ana Vaz reconstroi os circuitos da memoria, inserindo na linha do

tempo histdrica a versdo dos Waimiri-Atroari sobre os ataques de que foram vitimas. Para

L Trabalho apresentado no GT Historia das Midias Audiovisuais, integrante do XI11 Encontro Nacional de Historia da Midia.
2 Doutora em Comunicagdo Social pela UFMG. Professora do curso de Jornalismo e do Programa de Pos-Graduagdo em
Letras: Linguagem e Identidade, da Universidade Federal do Acre (UFAC). E-mail: fernanda.salvo@ufac.br

3 Segundo Marcio Souza (2019) essa etnia, pertencente ao ramo caribe, vivia de caca e pesca nas selvas do médio Rio Negro,
no estado do Amazonas. Segundo o autor, 0s Wamiri-Atrori “se estabeleceram no territorio que vai do Rio Mapuera, no
estado do Pard, aos rios Urubu, Jatapu e Uatuma, afluentes dos rios Negro ¢ Amazonas” (SOUZA, 2019, n. p.).
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tanto, a diretora filma os desenhos produzidos pelos Kifia durante a primeira experiéncia de
alfabetizacdo na aldeia, ocorrida na década de 1980. Durante os anos de 1985 e 1986, o casal
de indigenistas Egydio e Doroti Schwade iniciou um projeto de ensino na Escola Indigena
Yawara, na terra dos Kifia. Baseando-se na metodologia Paulo Freire, os educadores
incentivaram os indigenas a refletir, durante o processo de aprendizagem, sobre sua prépria
realidade. N&o tardou para que os alunos comecgassem a produzir representacdes diversas dos
ataques praticados pelas Forgas Armadas contra seu povo. Sobre o papel, surgiram desenhos
de helicopteros, bombas, soldados, metralhadoras, facas, indigenas caidos, corpos mortos,
carros pesados transitando por rodovias.

No total, mais de 3 mil desenhos foram criados. A maioria das imagens falava da
morte, da dor e do trauma vividos pela comunidade. Conforme comunicam os letreiros do
filme de Ana Vaz, durante todo o processo de alfabetizacdo entre os indigenas, a pergunta
mais recorrente feita a Doroti ¢ Egydio Schwade era: “Por que kamfia (civilizado) matou kifia
(Waimiri-Atroari)?”. Mais tarde, revela o filme, os desenhos dos Kifia seriam utilizados como
provas forenses no 1° Relatorio do Comité Estadual da Verdade “O genocidio do povo
Waimiri-Atroari”.

Ao retomar a experiéncia dos Kifia, Apiyemiyeki vem se juntar a outros documentarios
brasileiros recentes que tém empregado o cinema como meio de reelaborar a memdria
publica, revisando as narrativas histdricas, realizadas agora sob o ponto de vista de povos
subjugados nos processos de consolidacdo do Estado-nacdo. Muitos desses filmes investem
na politica das imagens, reforcando perspectivas contra-colonizadoras, que contestam a
reproducdo interna da colonialidade eurocéntrica. Boaventura de Sousa Santos (2019)

esclarece que

A colonialidade é, em verdade, a continuagdo do colonialismo por outros meios,
um outro tipo de colonialismo (...). Ao contrario do que vulgarmente se pensa, a
independéncia politica das colnias europeias néo significou o fim do colonialismo,
e sim apenas a substituicdo de um tipo de colonialismo por outros (colonialismo
interno, neocolonialismo, imperialismo, racismo, xenofobia, etc.) (SANTOS, 2019,
p. 27).

Nos termos de Maldonado-Torres “a colonialidade pode ser compreendida como uma
I6gica global de desumanizacdo que € capaz de existir até mesmo na auséncia de colbnias
formais” (MALDONADO-TORRES, 2020, p. 36).

Se no passado os cineastas do Terceiro Mundo ligados aos novos cinemas negaram o

historicismo eurocéntrico para construir seus proprios relatos, na proposi¢do de uma reescrita
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da historia colonial — conforme observam Ella Shohat e Robert Stam (2006) em Critica da
Imagem Eurocéntrica —, no presente, tais investimentos estético-politicos sdo retomados
noutras chaves, assumindo gestos criativos variados que merecem ser investigados, porque
possibilitam novos prismas interpretativos para a Historia, diferentes daqueles fornecidos
pelas narrativas do poder.

Em razdo da importancia do contexto histérico amazénico para a compreensao do
acontecimento que o documentério aborda, na primeira se¢do deste artigo retomaremos as
linhas gerais que demarcam os processos de colonizagdo na Amazonia, com atencédo especial
aos efeitos do dominio branco, sobretudo, a partir de meados do século XX, quando 0s
projetos de modernizacao e desenvolvimentismo do regime militar se voltaram para a regido,
contrariando pressupostos de preservacdo do meio ambiente e das mdaltiplas formas de vida
existentes no territorio. Em seguida, comentaremos 0 modo como o documentario de Ana
Vaz articula recursos expressivos e narrativos para recontar a historia dos Waimiri-Atroari,
ao mesmo tempo em que suscita reflexdes em torno da memaria e do esquecimento na historia

dos povos tradicionais.
2. As marcas da colonizacdo na Amazé6nia

Ana Pizarro (2012) escreve que a Amazonia do século XXI preserva as marcas da
violéncia colonizadora. A autora se refere a Amazonia como uma “constru¢do discursiva”
que, historicamente, foi caracterizada pelo olhar exdgeno dos colonizadores europeus,
viajantes, missionarios, naturalistas e cientistas que criaram documentos e relatorios
responsaveis por instituir discursividades e imaginarios sobre a Amaz6nia. Segundo Pizarro,
“somente através dessa construgdo € possivel chegar a sua imagem. Essa regido do imaginario
é a historia dos discursos que a foram erigindo, em diferentes momentos historicos, dos quais
recebemos apenas uma visao parcial, a do dominador” (PIZARRO, 2012, p. 33).

De acordo com a pesquisadora, grande parte dos problemas atuais do imenso espaco
geografico-cultural que a Amazonia representa é resultante de tais cristalizagdes historicas,
gue se renovaram em periodos distintos, ganhando novas formatagdes nas décadas de 1960 e
1970, no periodo da ditadura militar no Brasil. A autora considera que as intervencdes
politicas do governo militar foram definitivas para a configuracdo dos atuais entraves sociais,

politicos e econdmicos na regido amazonica:
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Depois do golpe militar de 1964, com a queda do presidente Jodo Goulart, as forgas
militares ocuparam a Amazonia brasileira, perseguindo e dispersando os principais
lideres politicos democraticos, o que abriu caminho para a proposi¢édo de um plano
de modernizacdo da regido, elaborado no Sul do pais. Isso implicou na entrada de
capital nacional e internacional, assim como na redefinicdo do espaco e das
condicles de vida da populacdo. No final dos anos 1950, a integracdo geografica
da Amazbnia com o Sul — na verdade uma proposta geopolitica — ja havia
comecado, através das rodovias. E possivel perfilar um nicleo ligado & industria
automotora, assim como suas industrias adjacentes. Este polo industrial €é
intensamente estimulado pelos militares que, sob o discurso da modernizacéo da
Amazobnia e sua integragdo nacional, conseguem promover seu projeto geopolitico,
através da construcdo de rodovias. (...) Este projeto foi colocado em pratica sem
que os habitantes da Amazonia tomassem parte nas decisGes (PIZARRO, 2012, p.
166).

Daquele ponto em diante, prossegue Pizarro, as formas de vida locais ndo mais se
estabeleceram a partir dos rios (como ocorrera ao longo da histdria dos povos amazénicos),
pois as estradas fluviais foram substituidas pelas rodovias. Na préatica, diz Pizarro, milhares
de familias foram removidas e alcadas a processos de marginalizagdo, o que acarretou o
acirramento dos conflitos por terra e o aumento dos focos de tensdo e repressdo aos
movimentos contestatorios das medidas governamentais. A construcdo de hidrelétricas
causou danos incomensuraveis as populagdes ribeirinhas e ao ecossistema. As areas de
trabalho foram submetidas a novas formas de organizagcdo, com o aparecimento de autarquias

como a Superintendéncia da Zona Franca de Manaus. Conforme Pizarro:

Isso gerou o protagonismo de novos setores, 0 aparecimento de novos problemas,
como, por exemplo, o surgimento dos trabalhadores sem-terra, localizados pelo
governo em torno da Transamazonica, ou mesmo a expulséo de trabalhadores rurais
de seus lugares de vida e trabalho. Sem apoio permanente do Estado, os sem-terra
logo abandonaram seus locais e comegaram a circular em torno de oportunidades
no seringal ou no garimpo, enguanto outros trabalhadores rurais desalojados
produziram uma paisagem desoladora de novos migrantes presos ao desemprego
(PIZARRO, 2012, p. 167).

No mesmo sentido, Marcio Souza (2019) explica que, no ano de 1966, os militares
instituiram a chamada Operacdo Amazonia, cuja pretensao era edificar uma nova forma de
desenvolvimento regional. “Para os militares a Amazonia era um imenso vazio demografico,
perigoso de ser controlado e alvo de cobiga de outras nagdes se ndo fosse urgentemente
ocupado pelo Brasil” (SOUZA, 2019, n.p.). O periodo viu nascer, pois, instituicdes
governamentais encarregadas de “planejar” e “coordenar” as agdes federais na Amazonia,
com a cria¢do de 6rgdos como a Sudam, Basa, Suframa e Incra, “através dos quais burocratas
e técnicos movimentaram vultosos recursos, e a ditadura militar misturava numa so politica

0 projeto de desenvolvimento com as ideias de ocupacgao e integragdo” (SOUZA, 2019, n.p.).
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Sob os auspicios da Operacdo Amazonia, os militares colocaram em pratica medidas
de colonizacéo e povoamento da regido, retomando o imaginario forjado pelos naturalistas
europeus do século XIX, que havia concebido aquele espago como uma “terra sem historia”,
conforme elucida Souza:

Com a onda dos cientistas viajantes comeca a ser fabricado o renitente mito de que
a Amazobnia ¢ um imenso vazio demografico, uma natureza hostil aos homens
civilizados, habitada por nativos extremamente primitivos, sem vida politica ou

cultural. E a Amazonia terra sem historia, que tem permitido toda sorte de
intromissao e arbitrariedade (...).” (SOUZA, 2019, n.p.).

Otavio lanni (1979) reforca tal entendimento. Segundo ele, nos anos 1970 o governo
brasileiro adotou uma politica sistematica e ativa de colonizagdo da Amazobnia, visando
resolver 0s novos antagonismos e tensdes sociais do Nordeste e da propria Amazonia.
Segundo lanni:

E verdade que sempre houve, na ideologia dos governantes a ideia de «vazio
demografico» «vazio econdmico» ou regido a ser efetivamente ocupada pelo
«poder nacional». Sob o aspecto da geopolitica que fundamenta a doutrina de
seguranga e desenvolvimento, os indigenas, sitiantes, seringueiros e posseiros
dispersos na Amazonia poderiam ser tentados por «inimigos da pétria». Além do
mais, em 1970 o Nordeste se revelava, de novo, uma regido com problemas sociais
insolGveis. E a solucdo mais cdmoda para o governo nacional e as classes

dominantes no Nordeste era a transferir para a Amaz6nia as populagfes «famintas»,
«angustiadas», «desassistidas», «flageladas» (...). (IANNI, 1979, p. 48).

Como pontuam os autores, nas décadas de 1960 e 1970, a experiéncia colonial foi
reativada, configurando-se em novas formas de colonialidade. Ndo por acaso, a propaganda
oficial da ditadura militar se apropriou fortemente das discursividades produzidas pelos
europeus, 0s primeiros a construir (a partir do olhar exdgeno), imagens e imaginarios sobre a
Amazonia.

Proferindo frases ufanistas e slogans patridticos, os militares retomaram o mito do
imenso vazio demogréafico, apresentando a Amazonia para todo o Brasil como uma “terra
sem homens para homens sem terras”. Com tal perspectiva, a ditadura militar — assim como
0S primeiros viajantes europeus —, desconsiderou a existéncia das mdaltiplas e variadas
“etnias descendentes dos povos originarios, testemunhas da presencga das ricas civilizagoes,
anteriores as civilizagdes espanhola e portuguesa, que atuaram a partir do chamado Século
dos Descobrimentos” (THIERION, 2019, n. p.).
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Num dos programas realizados pela Agéncia Nacional®, responsavel pela propaganda

do governo, o narrador enuncia:

Na visita que efetuou ao municipio de Altamira, em plena selva amaz6nica, o
presidente Médici inaugurou oficialmente os trabalhos de construcdo da rodovia
Transamazodnica, instrumento eficaz de ampliacdo das fronteiras econdémicas do
pais e uma das obras essenciais do Programa de Integracdo Nacional, elaborado
pelo atual governo. A colonizacdo da Amazonia é dificultada pela escassez relativa
de transportes. O langcamento de vias terrestres de penetragdo servindo de
complemento ao sistema de rios navegaveis torna-se, portanto, um imperativo. A
Transamazonica € um passo imenso no sentido da ocupagdo racional de uma area
que se caracteriza por um vazio demografico s6 comparavel ao das desoladas
regides polares. O governo esta disposto, segundo expressao do presidente, a fazer
andar o relégio amazdnico que muito se atrasou ou ficou parado no passado. A
Amazdnia ainda ndo encontrou sua vocacao econdmica, o café e o cacau, a madeira
e a borracha, o boi, a juta e a castanha tém sido momentos passageiros de riqueza,
momentos que ndo trouxeram mais duradouras mudangas a infraestrutura
socioecondmica. O presidente Médici expressou sua confianga em que a
Transamazonica possa ser o caminho para o encontro da verdadeira vocacao
econdmica da Amazodnia (...) O coracdo da Amaz6nia € o cenario para que se diga
ao povo que a revolucao e este governo sdo essencialmente nacionalistas, entendido
o0 nacionalismo como a afirmagéo do interesse nacional sobre quaisquer interesses
e a prevaléncia das soluges brasileiras para os problemas do Brasil. Dois desses
problemas referidos na fala do chefe do Estado sdo: o homem sem terras do
Nordeste e a terra sem homens na Amazonia. O atraso da Amazénia e do Nordeste
repercute negativamente no resto do Brasil, por isso, o presidente Médici
asseverou: ou cresceremos juntos todos os brasileiros ou nos retardaremos
infinitamente para crescer e como a segunda alternativa ndo é admissivel, o
Programa de Integracdo Nacional terd de ser como decidimos que serd — um
instrumento a servigo do progresso de todo o Brasil. A Transamazonica serd uma
vereda aberta ao nordestino para a colonizagdo de uma regido rica em vales férteis
e promissoras jazidas minerais (...)”.°

Na critica que tece a politica da ditadura militar para a Amaz6nia, Marcio Souza
(2019) se refere aos projetos de desenvolvimento do governo como pivos da
“institucionalizacdo do genocidio” na regido. O autor argumenta que as formas de expansao
do capitalismo na Amazénia, encampadas pelos sucessivos governos militares, foram
seguidas pelos governos civis da Nova Republica e pelas administracdes politicas posteriores.
Isso significa considerar, segundo o autor, que entre 1965 e 2000, ou seja, durante 35 anos, a
Amazonia foi alvo de programas supostamente interessados em promover seu
desenvolvimento, mas sofreu, na pratica, espoliacdo e sofrimento. Contemporaneamente, diz
Souza, prevalecem na Amazonia a deterioracdo do meio ambiente e a manutencéo de projetos
econémicos que tornaram a vida de camponeses, indigenas e trabalhadores cada vez mais

ardua.

4 Agéncia de noticias brasileira criada em 1937, cujo objetivo era divulgar os atos da administracdo federal e
propagandas dos 6rgdos governamentais.
5 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=1PZ0h9yJ26M
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Souza lembra que, devido aos agravos cometidos contra a Amazonia nas décadas de

1960 e 1970, muitos cientistas sociais publicaram, a época, artigos responsabilizando os

projetos da ditadura militar. Um dos mais importantes, afirma o escritor, foi aquele de autoria

do antropd6logo Shelton Davis. Intitulado Victims of the Miracle [As vitimas do milagre], o
texto sofreu censura e sua edicao foi proibida no Brasil. Sobre o episddio, Souza escreve:

A reago da ditadura foi proibir a entrada do autor em territdrio nacional. O estudo

de Shelton Davis, no entanto, marcou um momento na histdria da antropologia dos

povos indigenas da América do Sul, ao expor a estreita cumplicidade entre 6rgdos

do Estado e grupos econdmicos multinacionais na composicdo do modelo de

desenvolvimento aplicado na Amazbnia, que expropriava sistematicamente

recursos dos povos indigenas, que ndo eram o0s Unicos, mas 0s mais fracos e

desprotegidos. Os projetos megalomaniacos dos militares brasileiros vitimavam as

populages tradicionais da regido, os migrantes pobres do Nordeste, e milhGes de

famintos e miseraveis das grandes cidades do sul do pais. Os sofrimentos causados

aos mais fracos e excluidos se agregavam ao comego das agressdes ao meio
ambiente (...). (SOUZA, 2019, n. p).

Para Souza, a Transamazonica converteu-se no grande simbolo da megalomania do
regime militar. Ele explica que “a justificativa principal dos militares era a integracdo
nacional, mas o tracado da Transamazonica, ligando o Nordeste miseravel a Amazoénia pobre,
ndo ajudava a reforgar os argumentos governamentais” (SOUZA, 2019, n. p.). Na realidade,
sugere o autor, a rodovia possibilitou a concretizacdo do principal projeto da ditadura:
colonizar a regido amazonica, 0 que trouxe graves consequéncias para a vida dos povos
indigenas, tendo em vista que a insercdo da Transamazonica significou a abertura para outras
rodovias, tornando a populacdo nativa ainda mais vulneravel ao contato com o mundo dos
brancos.

N&o por acaso, um dos golpes mais sangrentos registrados no periodo foi desferido
contra os indigenas Waimiri-Atroari, no momento em que a ditadura militar deu inicio as
obras da BR-174. Marcio Souza conta que desde 1968, quando o governo divulgou na
imprensa a aprovacgéo das obras da BR-174, 6rgédos federais como a Funai, o Incra, 0 DNER
e o DER-Am iniciaram tentativas de atragdo dos Waimiri-Atroari. Mas os indigenas evitaram
o contato, frustrando o projeto federal de “pacificagdo”. Resistentes, os Kifia atacavam
aqueles que pretendiam se abeirar de suas terras.

Marcio Souza narra 0 modo como o Estado brasileiro reagiu a negativa dos Waimiri-
Atroari em aceitar o convivio com os brancos, resolvendo de maneira brutal a situacao

conflitiva na regiao:

Apos a série de ataques dos Waimiri-Atroaris, suas aldeias foram atacadas por
avides e helicopteros das forcas armadas brasileiras, as populacdes foram
trucidadas com metralhadoras de grosso calibre e granadas. As liderancas foram
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cacgadas e eliminadas (...). E, como ndo bastassem os ataques aéreos e as agdes
isoladas, que surpreendiam as aldeias, cuidou-se de completar o servi¢co negando
aos Waimiri-Atroaris o tratamento adequado no caso de epidemias. As autoridades
médicas, tanto federais como estaduais, negaram-se a atender aos apelos dos
sertanistas da Funai, sob o pretexto de que ndo havia hospitais em Manaus para
cuidar do grande nimero de doentes. Mais uma vez a guerra bacteriolédgica fazia
seu trabalho junto a um grupo de indigenas do continente americano, aproveitando-
se da deficiéncia imunol6gica desses povos quanto as moléstias de origem
eurasiana.

Os trabalhadores da estrada trouxeram uma série de moléstias desconhecidas para
os Waimiri-Atroaris, como a gripe, a tuberculose, 0 sarampo e as doencas venéreas.
A partir de 1974, as epidemias comegaram a dizimar em massa 0s indios tornando
desnecessarios os ataques com armas de fogo (SOUZA, 2019, n, p.).

Se no ano de 1968 os sertanistas haviam estimado existir 3 mil individuos entre os
Waimiri-Atroari, passados pouco mais de trés anos, com o avanco das obras da BR-174, esse
namero ja havia sido reduzido para mil pessoas. “Uma década depois, um censo realizado
pelo pesquisador Stephen Baines contava apenas 332 sobreviventes, dos quais 216 eram
criangas ou jovens abaixo dos 20 anos de idade” (ROMERO, 2020, p. 169).

Na atualidade, os Waimiri-Atroari enfrentam novos capitulos da luta contra a invasao
dos brancos em seu territorio. Como bem sublinha Roberto Romero (2020), passados quase
50 anos dos ataques letais aos Waimiri-Atroari, esse povo ainda ¢ considerado “obstaculo”

no meio do caminho:

(...) Nos anos que se seguiram, os Kifia seriam ainda atingidos pela implantagéo de
uma mineradora no seu territorio, além da construcdo da usina elétrica de Balbina,
responsavel pelo alagamento de 30 mil hectares de suas terras. A abertura da
rodovia impulsionou ainda o desmatamento, a grilagem e o garimpo ilegal em toda
a regido. Em dezembro de 2015, durante uma visita oficial a Boa Vista, a entdo
presidenta, Dilma Rousseff, anunciava, orgulhosa, um dos capitulos mais recentes
dessa historia: a concessdo da licenga prévia para a construcdo do Linhdo de
Tucurui, linha de transmissdo elétrica que pretende cortar 122 km da Terra Indigena
Waimiri-Atroari para interligar a capital de Roraima ao Sistema Interligado
Nacional (SIN) (...). Em 26 de abril de 2017, o presidente Michel Temer assinou
um decreto autorizando a continuidade das obras, assumida pela Eletrobras.
Atualmente, a conclusdo do linhdo tornou-se uma das principais ambi¢des do
presidente Jair Bolsonaro (...). Numa de suas falas para apoiadores na porta do
Palacio do Planalto, em agosto de 2020, o mandatario afirmou: “Meu maior sonho
é o0 Linhdo do Tucurui, mas o problema esharra na comunidade indigena no meio
do caminho. Se Deus quiser, venceremos este obstaculo brevemente” (ROMERO,
2020, p. 172).

A partir de agora, comentaremos como o documentario Apiyemiyeki retoma essa
discussdo, acionando elementos estéticos que inserem no debate publico o trauma de que

foram vitimas os Waimiri-Atroari.
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3. A voz singular de Apiyemiyeki (Por qué?)

O documentéario Apiyemiyeki (Por qué?), dirigido por Ana Vaz e lancado em 2020,
tem inicio em Brasilia. Suas primeiras imagens exploram signos do poder, como a escultura
Justica®, instalada na Praca dos Trés Poderes, na capital federal. Essa abordagem inicial do
documentario, favoravel a uma visao geral e indicial dos objetos e espacos, é desestabilizada,
entretanto, quando substituida por registros de natureza sensorial, que se detém sobre formas,
sombras, silhuetas, texturas e movimentos — que impregnam a cidade de certa opacidade.

Tal modificacdo de registro é sugestiva da maneira como o filme busca discutir as
relacBes entre cultura e poder a partir de sua propria matéria sensivel, nocao que ganha forca
guando uma nova camada de significacdo € acrescida as imagens e a cdmera se pde a explorar
palavras inscritas em placas de prédios e monumentos. A dimens&o textual agora convocada
repercute o imaginario da modernizacdo desenvolvimentista, tdo marcante na concepcao de
Brasilia. Apanhados aleatoriamente e organizados pela montagem, dizeres como
“construcao”, “nova capital Brasilia”, “assinala o certo ¢ desejado encontro do Brasil”, e “a
sua grandeza” formam, aos olhos do espectador, uma sentenga produtora de sentidos sobre
0s anseios da nascente capital federal, inaugurada como simbolo do Brasil universalista e
moderno, que deveria prosperar.

Entretanto, sobre esses registros, o documentario de Ana VVaz promove interferéncias
visuais, sobrepondo as imagens dos monumentos da capital federal os desenhos feitos pelos
Waimiri-Atroari, durante a experiéncia de alfabetizacdo, nos anos 1980. Com efeito, a
escultura Justica é paulatinamente borrada, substituida pela nitidez dos tracados indigenas,
que denunciam o massacre na aldeia Kifia.

Com esse gesto, 0 documentario coloca sob suspeita a ideia de unidade nacional, tdo
cara as construgdes identitarias do Estado-nacdo e ao pensamento que gestou Brasilia. Aqui,
é como se o filme tomasse para si 0 papel de inserir na representacdo a parte excluida das
narrativas e discursos oficiais, dando a ver as existéncias indigenas em sua diferenca. No
contexto do documentario, as palavras de Pacheco de Oliveira (2016) sobre a formacéo de
uma nagdo fazem muito sentido:

A unidade de andlise social que chamamos de nac¢do, com todos os bens culturais
que a exaltam e a dignificam, est4 assentada em processos violentos de submisséo

& Monumento que possui a forma de uma mulher sentada e vendada, a segurar uma espada. Ela representa a lei
e a justica.
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das diferencas e na erradicagdo, sistematica e rotineira, de heterogeneidades e
autonomias (OLIVEIRA, 2016, p. 76).

Por outro lado, quando recebem uma nova materialidade no cinema, os desenhos
Waimiri-Atroari se contagiam de multiplas significacdes, atribuidas pelo posicionamento
critico do filme, que se expressa por meio de sua voz. Conforme propde Bill Nichols (2012),

todo documentario possui uma voz:

O fato de os documentarios ndo serem uma reproducao da realidade da a eles uma
voz prépria. Eles sdo uma representacdo do mundo, e essa representacao significa
uma visao singular do mundo. A voz do documentério é, portanto, o meio pelo qual
esse ponto de vista ou essa perspectiva singular se da a conhecer (NICHOLS, 2012,
p. 73).

Compreendemos, com Nichols, que a voz no documentario fala por intermedio de
todos 0s recursos expressivos e narrativos selecionados pelo cineasta. Em razéo das escolhas
do realizador, cada voz retém uma singularidade. Essa singularidade se origina do uso
especifico de formas, estilisticas, técnicas e modos de abordagem aos elementos do mundo.
Importante notar que as selec@es e hierarquizacdes feitas pelo documentarista redundam em
posicionamentos de natureza ética. A voz do documentario enuncia, pois, uma perspectiva,
um argumento e os termos do encontro entre o realizador e seu tema.

A singularidade da voz em Apiyemiyeki pode ser identificada no modo como o filme
seleciona recursos estéticos que traduzem escolhas politicas, conformadoras do teor de
dendncia da narrativa. No documentario, um a um, os desenhos dos indigenas s&o exibidos.
No quadro, quando surge o primeiro desenho, vemos uma moradia na aldeia Kifia. No
segundo desenho, figuram os Waimiri-Atroari em grande estatura, de corpos pintados,
orgulhosos de seus cocares. No terceiro tracado indigena sobre o papel, uma situacdo
perturbadora se instala: visualizamos um helicoptero que sobrevoa a aldeia. Nessa imagem o
povo Waimiri-Atroari € visto do alto (do ponto de vista de quem pilota a aeronave); agora,
0S nativos parecem pequenos e se movimentam aflitos. Por ultimo, contemplamos um
desenho que traz a figura de um caminhdo em transito sobre uma rodovia. Tais imagens
realizadas pelos Kifia séo interrompidas, no filme, para dar passagem de forma direta aos
registros documentais da BR-174, rodovia que na visao militar se converteu em signo de
progresso, mas no filme de Ana Vaz se torna signo de contradicdo. Justapostas pela

montagem aos desenhos dos Waimiri-Atroari, as imagens da rodovia convocam
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interpretacdes acerca dos atravessamentos e interdicdes que o desenvolvimento impds aos
povos indigenas e a floresta.

Tal abordagem sugere que em Apiyemiyeki a escritura filmica é por vezes convocada
a destacar as incongruéncias inerentes a ideia de progresso, chamando a atengdo para 0s
processos violentos que caracterizaram 0s regimes de poder instituidos com a
modernidade/colonialidade. Maldonado-Torres (2020) escreve que estdo inclusos na légica
do pensamento ocidental moderno “conceitos de progresso, soberania, Sociedade,
subjetividade, género e razdo, entre muitas outras ideias-chave que tém sido definidas como
pressuposto de uma distingdo fundamental entre 0 moderno e o selvagem ou primitivo,
hierarquicamente entendidas ou ndo (MALDONADO-TORRES, 2020, p. 30).

Paradoxalmente, no filme de Ana Vaz, séo os proprios desenhos dos Waimiri-Atroari
que suscitam, aos olhos do espectador, a inversao da légica binéria primitivo/civilizado, téo
cara ao pensamento moderno/colonial, pois os tracos dos Kifia sobre o papel retratam o gesto
barbaro dos brancos, cometido em nome do progresso. S&o os proprios desenhos que, embora
silenciosos, ressoam a pergunta: por que kamfia (civilizado) matou kifia (Waimiri-Atroari)?

Na narrativa, 0 uso de fotografias antigas dos Waimiri-Atroari, do casal de
indigenistas e os proprios desenhos dos Kifia atestam o quanto Apiyemiyeki se vale dos
materiais de arquivo e das operacdes da montagem para propor sobreposicoes, recombinacdes
e heterogeneidades construtoras de novos significados, friccionando experiéncias diversas de
tempo que tornam fluidas as fronteiras entre o passado e o presente.

Reenquadrados pelo documentario, os desenhos dos Waimiri-Atroari atualizam,
igualmente, a critica as formas de colonialidade historicamente presentes na Amazonia, pois,

como bem notaram Malheiro, Porto-Gongalves e Michelotti:

A Amazodnia sempre foi, e ainda é, fundante para constituicdo do sistema-mundo
moderno-colonial, como indica a presenca, desde 0s primeiros momentos da
invasdo europeia, de cinco poténcias coloniais: Inglaterra, Holanda, Franca,
Espanha e Portugal, ou ainda das grandes corporacdes transnacionais que disputam
a exploracdo da regido, seja com base no paradigma fordista fossilista, que quer ver
a floresta no ch&o para explorar seu solo e seu subsolo, seja com base no paradigma
biotecnoldgico flexivel, que quer a floresta em pé, mas sob seu controle, por meio
das corporacfes da indUstria bioquimica ou por meio da falacia do mercado do
carbono (MALHEIRO, PORTO-GONCALVES E MICHELOTTI, 2021, p. 17).

Se o documentario de Ana Vaz conduz ao debate sobre o massacre ocorrido ha
décadas na aldeia Waimiri-Atroari, trazendo a tona os traumas do periodo da ditadura militar,

ele coloca em perspectiva também a Amazonia dos dias atuais, sujeita aos ataques de toda
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ordem, como o desmatamento, as queimadas, as perseguicdes e violéncias impostas as
populacgdes ribeirinhas, indigenas e quilombolas, em nome do capital e da exploracdo do
territorio.

A operagédo de reenquadramento dos desenhos Kifia permite, pois, que as imagens
produzidas durante a experiéncia de alfabetizacdo possam ser revistas, repensadas e
reelaboradas no presente, convocando 0s espectadores a dimensionarem 0s processos de
espoliacdo e pilhagem que existiram na Amazonia e perduram na atualidade, quando as
muitas formas de exploracdo atingem seu apice e a regido converte-se em celeiro das mais
diversas atividades que intervém sobre o meio ambiente, modificam a paisagem natural e
comprometem o equilibrio do ecossistema e das heterogéneas formas de vida.

Ao enfrentar esse conjunto de questdes, Apiyemiyeki suscita reflexfes acerca da
memdria e do esquecimento na historia dos povos da Amazonia. Andreas Huyssen (2014),
em reflexdo sobre as politicas da memdria, do esquecimento, e dos direitos humanos na
contemporaneidade, escreve que a “memoria ¢ sempre o passado no presente, o passado
comemorado e produzido no presente, que inclui, de forma invariavel, pontos cegos e
evasdes. A memoria, portanto, nunca € neutra”, (HUYSSEN, 2014, p. 181). Segundo o autor,
a “memoria € considerada crucial para a coesdo social e cultural da sociedade” (HUYSSEN,
2014, p. 157). Para ele,

Huyssen sugere que se ha uma fenomenologia da memdria na contemporaneidade,
lamentavelmente, inexiste uma fenomenologia do esquecimento, pois o olvido é tratado no
plano das teorizagdes como “um complemento inevitavel da memoria, uma deficiéncia, uma
falta a ser suprida, e ndo como um fendmeno de maltiplas camadas que serve como a condicao
de possibilidade da memoria” (HUYSSEN, 2014, p. 155). Tal pratica, critica o autor, somente
reitera a prevaléncia do interesse pela memdria, em detrimento de uma maior investigagdo
sobre as implicagOes do esquecimento.

Na visao de Huyssen, o problema do esquecimento “precisa ser situado num campo
de termos e fenbmenos como siléncio, desarticulacdo, evasdo, apagamento, desgaste,
repressdo — todos 0s quais revelam um espectro de estratégias tdo complexo quanto o da
propria memoria” (HUYSSEN, 2016, p. 158).

De modo analogo, Pacheco de Oliveira (2016) afirma que o esquecimento, a zona de
sombra da memoria, “embora pouco visivel e destacada, ¢ fundamental para garantir a
unidade e os modos de operacdo de uma coletividade, assegurando a legitimidade de suas

instituicdes mais centrais e permanentes” (OLIVEIRA, 2016, p. 77). Nao por acaso, diz o
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autor, as construcoes discursivas destinadas a projetar a ideia de nacdo como unidade devem

lancar mao de cendrios, tempos e situagdes diversas que remetam a “comunidade imaginada”

(ANDERSON, apud OLIVEIRA, 2016, p. 76). Para tanto:

(...) é preciso dispor de alguns icones no que concerne ao passado e a reconstrugao
simbolica da origem comum dessa coletividade. E fundamental celebrar os her6is
nacionais e os episddios marcantes consolidando uma historia que é de todos
conhecida e supostamente partilhada. Isto implica a criagdo de “lugares da
memoria” [...] que se constituem em pontos de convergéncia de um amplo leque de
discursos, elementos de ritualizacdo das condutas civicas, e fator de inculcacdo de
simbolos e valores (OLIVEIRA, 2016, p. 77).

O antrop6logo sublinha que se os lugares da memdria se encontram dispersos em
discursos, narrativas e lendas, 0 mesmo ocorre com os lugares do esquecimento. Com efeito,
nas investigacdes sobre a rememoragdo, ¢ preciso considerar ndo somente o “lugar (ou
lugares) do esquecimento, mas os efeitos multiplos que o esquecimento, a partir de um
conjunto heterogéneo de narrativas e imagens vem a produzir” (OLIVEIRA, 2016, p. 77).

No caso especifico dos povos indigenas, Pacheco de Oliveira reitera tal acepcao:

O “indio genérico”, nogdo frequentemente usada pelos antropdlogos em seus textos
para distinguir as experiéncias concretas e singulares que resgatam através de suas
etnografias, ndo deve ser tomado de maneira alguma como algo monolitico, mas
sim como um repositorio de inimeras imagens e significados, engendrados por

diferentes formagdes discursivas, e acionados em contextos histéricos variados
(OLIVEIRA, 20186, p. 77).

Na concepcédo do antropdlogo, é fundamental ponderar que os modos de existéncia
dos lugares das memdrias publicas e oficiais sdo bastante diversos daqueles conformados

pelos dos lugares do esquecimento, que

ao contrario dos lugares da memdria, ndo possuem monumentalidade, ndo
celebram, ndo operam com superlativos, mas diminuem, apequenam os fatos e
personagens envolvidos. Tampouco os tornam sagrados, mas se apresentam mais
frequentemente como ludicos, curiosos, espontaneos. N&o sdo assumidos como
centrais a nacionalidade, mas como periféricos, secundéarios, quase anedoticos e
casuais. Em vez de enormes estatuas de pedra, s6 muito lenta e superficialmente
marcadas pela forca dos elementos da natureza, os efeitos do esquecimento sdo
como esvoagantes borboletas, que sussurram coisas que nos divertem e encantam
(OLIVEIRA, 2016, p. 77).

Diante das exposi¢des de Huyssen (2014) e Pacheco de Oliveira (2016), consideramos
que uma das forgas politicas de Apiyemiyeki estd em contrapor suas imagens as multiplas

narrativas, discursos, representacdes e lendas que, historicamente, anularam (ou distorceram)
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a presenca dos povos e culturas indigenas, tanto no interior dos relatos sobre a fundagédo do
Brasil, quanto noutras narrativas sobre a histdria nacional.

Se o trauma resultante do massacre aos Waimiri-Atroari na década de 1970 foi
substituido pelas narrativas do triunfo e do progresso, sendo relegado ao esquecimento pelas
instituicGes oficiais produtoras da memoria, é preciso considerar, com Andreas Huyssen
(2014, p. 77), que “até o discurso do esquecimento, como mostraram a sociologia ¢ a
psicologia, ainda contém vestigios e restos do passado”.

Disposto a escavar 0os escombros de um passado controverso, Apiyemiyeki revitaliza
0 debate sobre a memdria e 0 esquecimento na historia dos povos amazonicos, revelando,
com esse gesto, a face resistente do cinema. Nos termos de Marc Ferro (2010), o cinema pode
operar uma “contra-histéria, ndo oficial, liberada, parcialmente, desses arquivos escritos que
muito amidde nada contém além da memdria conservada por nossas institui¢oes” (FERRO,
2010, p. 11).

E a partir de sua “contra-historia” que Apiyemiyeki propicia a reelaboracdo da
memoria publica. Ao iluminar um dominio ocultado, trazendo ao campo das imagens o ponto
de vista dos vencidos, o filme produz um discurso contra-colonizador, portador de um duplo
gesto politico: aquele de denlncia ao genocidio perpetrado pela ditadura militar contra os
Waimiri-Atroari na década de 1970, e aquele de abolicdo ao estado de marginalizacdo a que
foi relegada a narrativa dessa etnia pela memaria oficial.

Concomitantemente, o documentario fortalece a construgdo de um repertorio de
imagens periféricas decoloniais que vém sendo produzidas pelo cinema politico da
contemporaneidade, agregador de vozes indigenas, quilombolas, negras, femininas, entre
tantas outras silenciadas pelos processos de colonialidade, no passado e no presente.
Lembremos, com Maldonado-Torres, que a decolonialidade “refere-se a luta contra a légica
da colonialidade e seus efeitos materiais, epistémicos e simbolicos” (MALDONADO-
TORRES, 2020, p. 36).

E nesse sentido que o filme de Ana Vaz, com sua visada decolonial e politica,
evidencia o trauma decorrente do projeto civilizatorio na Amazoénia. Com suas escolhas
estéticas, o documentario cria condi¢fes para que os desenhos dos Waimiri-Atroari sejam
revistos e narrem publicamente o ponto de vista de seus autores. Com o filme, os desenhos
dos Kifia se convertem em signos de resisténcia aos excessos cometidos pelas memorias
oficiais, e adensam a luta pelo reconhecimento dos direitos culturais e territoriais dos povos

indigenas da Amazonia.
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