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Resumo

O objetivo deste artigo ¢ verificar de que maneira o cinema documentario atravessa a vida
das mulheres, como diretoras ou personagens, contribuindo para construir uma memoria
sobre a ditadura militar brasileira como periodo de excegdo, violento e antidemocratico, com
sua forma particular de opressao de género. Tomamos como ponto de partida a nogao de
interseccionalidade para revisitar A Entrevista (1966), Retratos de Identificacdo (2014) e
Cabra marcado para morrer (1984). Nossa hipotese ¢ a de que o cinema possa usar multiplas
estratégias filmicas para contribuir no combate as politicas de apagamento da memoria das
mulheres que ousaram enfrentar este periodo que, por sinal, coincide com a chegada da
chamada segunda onda do feminismo no pais.
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1 - Uma imagem que correu o mundo

O dom de despertar no passado as centelhas da esperancga é
privilégio exclusivo do historiador convencido de que
também os mortos ndo estardo em seguranga se o inimigo
vencer. E esse inimigo ndo tem cessado de vencer.

(Walter Benjamim, 1987, p.224 e 225)

No dia 17 de abril de 2016, a Camara dos Deputados aprovou a abertura do processo
de impeachment contra a entdo presidenta Dilma Rousseff (PT), a ex-presa politica da
ditadura militar que se transformou na primeira e Unica mulher a ocupar o maior cargo
executivo brasileiro. Uma imagem de 1 minuto e 5 segundo daquela longa sessdo legislativa*
se destacou: o voto do entdo deputado Jair Bolsonaro (PSL-RJ), em que ele enalteceu o

torturador da presidenta e de cerca de outras 500 pessoas, das quais 50 acabaram mortas ou

! Trabalho apresentado no GT Histéria das Midias Audiovisuais, integrante do XIIT Encontro Nacional de Histéria da
Midia.

2 Mestra e doutora pelo Programa de Pos-Graduagdo em Comunicagdo Social pela UFMG. Atualmente desenvolve
pesquisa de Pos-Doutorado no Programa de Pos-Graduagdo em Comunicagdo da UFJF. E-mail: julia.fagioli@gmail.com
3 Jornalista pela UFJF, tem mestrado em Linguagens pela UFMT. Atualmente, ¢ doutoranda em Comunicagio no
PPGCOM UFJF, sendo bolsista do Programa de Bolsas de P6s-Graduagdo da Universidade Federal de Juiz de Fora. E-
mail: najlapassosdf@gmail.com

4 A sessdo que aprovou o processo de impeachment da ex-presidenta Dilma Rousseff durou cerca de 6 horas.
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desaparecidas®. "Pela memoria do coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, o pavor de Dilma
Rousseff, pelo exército de Caxias, pelas nossas For¢as Armadas, por um Brasil acima de tudo
e por Deus acima de todos, o meu voto ¢ sim”. Nos parece importante retomar tal fala, pois
ela expde ndo apenas o desrespeito @ memoria das vitimas da ditadura e 8 memoria do pais,
mas a especificidade da maneira como essa violéncia se exercia sobre as mulheres.

O deputado ndo sofreu nenhuma penalizagdo pela apologia ao torturador. Ao
contrario, foi fortemente aplaudido pela parcela da populagdo que interpreta as torturas e até
mesmo o0s assassinatos praticados pela ditadura como “mal necessdrio” para livrar o pais da
ameaca comunista. Um ano e meio depois deste voto, Jair Bolsonaro foi eleito presidente da
Republica.

Retomamos tal episddio por nos parecer emblematico de dois aspectos especificos,
que sdo: a opressdao de género da ditadura militar que ¢ ainda hoje perpetuada; e, ainda, a
maneira como a memoria da ditadura é por vezes negligenciada e, por vezes, subvertida pelas
intengdes politicas. A partir dai, tomamos como objetivo contribuir com a anélise sobre como
as mulheres tém participado do cinema documentério, seja como diretoras ou como
personagens, para construir uma outra memoria sobre a ditadura militar brasileira,
configurada como um periodo de excecdo, violento e antidemocratico. A memoria ¢
construida, também, por imagens, € o cinema documentdrio tem feito um esfor¢o de
recuperagdo histdrica da ditadura militar, seja nas narrativas que apresenta, nos arquivos que
retoma, nos relatos que escuta, dentre outros recursos. Nossa hipdtese € a de que o cinema
possa usar multiplas estratégias filmicas para contribuir no combate as politicas de
apagamento da memoria deste periodo que, por sinal, coincide com a chegada da chamada
segunda onda do feminismo no pais®.

Para a analise, escolhemos revistar trés filmes, langados em €pocas distintas, mas que
em alguma medida se propdem a compor a memoria acerca da ditadura militar brasileira: 4
Entrevista, de Helena Solberg, langado em 1966; Cabra marcado para morrer, de Eduardo

Coutinho, de 1984; e Retratos de Identifica¢do, de Anita Leandro, de 2014. Em cada um

5 Os dados constam no relatorio final da Comissdo Nacional da Verdade, divulgado em 10 de dezembro de 2014.

¢ Trze Zilbel (2021) afirma que a metafora da onda para indicar os diferentes periodos do feminismo surgiu em 1968,
quando a feminista Martha Weinman Lear escreveu um artigo no New York Times chamado: “A segunda onda feminista”.
O objetivo era caracterizar uma nova ofensiva da luta das mulheres, depois da primeira, iniciada no final do século XIX e
inicio do XX, que lhes garantiu o direito de votar. Iniciada no inicio dos anos 1960, a chamada segunda onda perdurou até
os anos 1980, pregou a sororidade e reivindicou direitos iguais aos dos homens no mercado de trabalho e nos costumes.
No Brasil, em fung@o do contexto da ditadura militar, a segunda onda chegou com atraso, nos anos 1970, e inspirou
movimentos de mulheres, inclusive de busca pelos desaparecidos politicos da ditadura e pela anistia.
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deles ¢ possivel perceber de que maneira a vida das mulheres foi atravessada pela ditadura
militar. H4 que se reconhecer, de antemdo, a imensa diferenca entre as narrativas e a
singularidade da historia dessas mulheres, compreendendo assim ndo apenas a questdo de
género que as une, mas, a0 mesmo tempo, a questdo de classe que as separa. Num primeiro
momento, portanto, propomos pensar a mulher urbana, de classe média, que em A Entrevista
trata de aspectos que afetam a vida da mulher de maneira especifica, como o casamento e a
expectativa de virgindade, mas se esquiva da politica, tornando-se conivente com o regime
militar. J& em Retratos de Identifica¢do, Dora apresenta uma outra perspectiva, retomada por
Anita Leandro: mesmo com privilégios de classe, sendo estudante de medicina, se engaja na
luta contra a repressdo. Num segundo momento, através da analise de Cabra marcado para
morrer, buscamos perceber uma outra vivéncia, de uma mulher que vive no campo, ligada a
luta campesina, exilada dentro do proprio pais, Elisabeth Teixeira.

Em suas teses sobre a conceito da historia, elaboradas durante a ascensdo do fascismo
e do nazismo, Walter Benjamin (1994) ja manifestava seu desconforto com o historicismo
formal que configurava a versao oficial dos acontecimentos a partir tdo somente e apenas do
ponto de vista dos vencedores. Por isso, para Benjamim (1994), a tarefa do pensador critico,
que ele associa ao materialismo histdrico, € “escovar a histéria a contrapelo”, ou seja, buscar
outros angulos, outros pontos de vistas e dar voz aos vencidos.

Uma forma de ir contra esta dire¢do da histdria contada pelos vencedores ¢ adotar a
perspectiva de género na memoria, tal como proposta por Danielle Tega (2010). Esta
perspectiva vai além do tradicional olhar feminista, o de fazer visivel o invisivel e dar voz
aquelas que foram caladas na historia, ao procurar também entender a situa¢ao destas como
produto da historia e da sociedade, denunciando “as marcas autoritarias e hierarquicas do
processo historico das relagdes de género” (TEGA, 2010, p.47). Tega (2010) alega que a
denuncia de Walter Benjamin contra a historiografia classica dos vencedores e a necessidade
de propor uma compreensdo “a contrapelo” da historia se justapde a critica feminista, que
“preocupada com as partes silenciadas da memoria social ela amplia essa dentincia ao expor
o carater sexista da historiografia burguesa” (TEGA, 2010, p. 39).

Tal como Tega advoga em favor da categoria de género, Benjamin (1985), ao seu
tempo, enfatizou a importancia da categoria de classe — mais precisamente da luta de classes
em constante disputa pela hegemonia — para fundamentar qualquer analise critica, inclusive
quando o foco ¢ o papel das artes e da cultura na ardua tarefa de “escovar a historia a

contrapelo™:
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A luta de classes, que um historiador educado por Marx jamais perde de vista, é
uma luta pelas coisas brutas e materiais, sem as quais ndo existem as refinadas e
espirituais. Mas na luta de classes essas coisas espirituais ndo podem ser
representadas como despojos atribuidos ao vencedor. Elas se manifestam nessa
luta sob a forma da confianga, da coragem, do humor, da astucia, da firmeza, e
agem de longe, do fundo dos tempos. Elas questionarao sempre cada vitoria dos
dominadores. Assim como as flores dirigem sua corola para o sol, o passado,
gracas a um misterioso heliotropismo, tenta dirigir-se para o sol que se levanta no
céu da historia. O materialismo histérico deve ficar atento a essa transformagao, a
mais imperceptivel de todas (BENJAMIN, 1985, p. 223 e 224).

Para conjugar classe e género, buscamos na Teoria Feminista um importante conceito
teorico que ¢ também uma ferramenta analitica: a interseccionalidade. Conforme Patricia Hill
Collins e Sirma Bilge (2021), a interseccionalidade considera que as categorias de raca,
classe, género, orientagdo sexual, nacionalidade, capacidade, etnia e faixa etaria — entre outras
— sdo inter-relacionadas e moldam-se mutuamente. Segundo as autoras, “a
interseccionalidade investiga como as relagdes interseccionais de poder influenciam as
relagdes sociais em sociedades marcadas pela diversidade, bem como as experiéncias
individuais na vida cotidiana” (COLLINS E BILGE, 2021, posi¢ao 244). No caso especifico
deste artigo, julgamos que as categorias fundamentais para a andlise interseccional sdo as de
género e classe, pois nos permitem refletir sobre as diferentes formas de opressao do regime
militar e especificidades de tal opressao as mulheres de classe média que se engajaram ou
ndo na resisténcia e na mulher camponesa, expressa de maneira singular na figura de

Elisabeth Teixeira.
2 — Helena Solberg e as mulheres da classe média carioca

Na década de 1960 — e ainda hoje —, os homens eram maioria no cinema brasileiro,
inclusive no movimento cinematografico mais contestador da época, o Cinema Novo.
Entretanto, Helena Solberg, a tinica mulher identificada como pertencente a0 movimento,
deixou um legado de 12 obras em que ndo faltam denuncias das lutas caracteristicas daquela
época: a luta feminista e a luta contra a ditadura.

O primeiro dos seus documentarios, A Entrevista (1966), ja& antecipava ambos o0s
vieses. Gravado em 1964, ano em que a ditadura se instalou no Brasil, retine depoimentos
das colegas de escola de Helena, todas elas estudantes do Sacré Coeur, colégio de classe
média alta do Rio de Janeiro. Foram 70 entrevistas feitas com mulheres de 19 a 27 anos.

Desse universo, Helena escolheu os que compdem a narrativa filmica.
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Nos depoimentos, as legitimas representantes da classe média carioca dos anos 60
falam de suas expectativas sobre casamento, virgindade, submissdo ao marido, papel social,
universidade, carreira profissional e educacdo. A identidade delas, entretanto, ¢ mantida sob
sigilo, para ndo desagradar aos maridos e as familias tradicionais. A estratégia do anonimato
faz toda a diferenca no resultado e ainda permite que a cineasta ouse no fazer filmico.

Em A Entrevista, os depoimentos surgem em voz over, contrastando com as imagens:
na principal sequéncia, uma mulher’ se prepara para o casamento, executando o ritual
consagrado que inclui relaxamento, maquiagem e a vestimenta do branco, simbolo da

pureza.

O cinema de Helena Solberg nasce moderno, estabelecendo oposicdo de
significados entre as imagens e os sons, elipses na montagem, auséncia de
narracdo em off, auséncia de entrevistas em som direto (a Unica excegdo para
entrevista final com Gloria Solberg) e uso da ficgdo. (TAVARES e CUNHA,
2016, P-127)

Este conflito entre som e imagem, para Costa (2019), caracteriza o que ela chama de
“estética da diferenciagdo”, conceito desenvolvido por ela a partir da ideia de construgdo
cultural do género, apresentada por Simone de Beauvoir, que explica a condi¢do da mulher
como o Outro e as configuracdes sociais e politicas que a conduziram a este lugar através da

historia. A autora sustenta que a mulher, no papel de Outro, busca recursos audiovisuais que

ratifiquem o discurso da diferenga, mas uma diferenga construida por ela.

Dizer uma coisa com a imagem e, com o som, dizer exatamente o contrario, causa
em quem assiste um curto circuito necessario para que a critica a sociedade
burguesa da década de 70, proposta no filme pela autora, chegue ao espectador
afiada como se pretende. (COSTA, 2019, p.104)

A sinopse escolhida para o filme ja antecipa o tom da critica que a obra faz as
mulheres da classe média carioca, que integravam os movimentos que compuseram, em 1964,
a Marcha da Familia com Deus e pela Liberdade — coluna de sustentacdo ao golpe de Estado.
"Uma critica aos valores sociais de mulheres da classe média alta do Rio de Janeiro", diz o
texto.

A abertura ¢ contundente. “Uma mulher precisa estar socialmente perfeita para que

seu marido a aceite (...) ela precisa ler muito, ela precisa ter uma cultura muito grande, mas

7 A mulher é Gloria Salberg, que viria a ser cunhada de Helena.
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ela ndo precisa se dedicar a alguma coisa”, afirma a voz over, enquanto uma mulher organiza
9 9

a casa. Ao longo da pelicula, porém, o tom ideoldgico dos relatos se alterna.

A pluralidade de discursos facilitada pelo formato do filme e construida sob a
estética da diferenciacdo de Helena Solberg permite-nos tragar um panorama
acerca do também plural imaginario daquele grupo de mulheres entrevistadas para
o filme, e nos permitem, ainda hoje, analisa-los e contextualiza-los com a evolugao
do pensamento feminino libertario e a histéria do levante feminino no Brasil e no
mundo. (COSTA, 2019, p.109)

Chama a atencdo a capacidade da obra em expor o perfil da mulher da época,
notadamente forjado sob a visdo patriarcal hegemonica. 4 Entrevista também se impde como
uma forma de elaboracdo dos acontecimentos ao relacionar a opressao vivida pela mulher a
opressdo imposta pelo regime militar instaurado no pais, antecipando essas preocupacdes
identificadas com a segunda onda do feminismo, que provocou protestos e revoltas pelo
mundo no final da década de 60 e chegou ao Brasil tardiamente, na década seguinte,
justamente em meio a luta contra a ditadura.

Tega (2010) lembra que as mulheres participaram da luta contra o regime de excegao
em varios espacos: no movimento estudantil, na luta armada, nos comités pela Anistia, nos

clubes de bairro que reivindicavam ofim da inflacdo. E foram a partir destes lugares que elas

tomaram conscinéncia da luta feminista.

“Elas, de diferentes maneiras, estavam em cena naquele momento. Momento que,
além do movimento de mulheres, presenciou a segunda onda do movimento
feminista. Novas questdes foram postas, convengdes de feminilidade e
masculinidade discutidas, comportamentos questionados” (TEGA, 2010, p.15)
Helena soube captar essa esséncia da época de forma maestral, cravando seu A
Entrevista como marco do cinema de género no pais (COSTA, 2019) e também com o
primeiro filme sobre a classe média brasileira, antecipando o que a historiografia oficial
atribui a 4 Opinido Publica, de Arnaldo Jabour (HOLANDA, 2018).
Para a pesquisadora Karla Holanda (2018, p.43), “4 Entrevista ndo ¢ apenas mais um

filme dentre outros: sua forma de producdo, sua temdtica, sua estrutura e contexto lhes fazem

merecer ser considerado o filme que funda o cinema moderno de autoria feminina no Brasil”.

Se o curta de Solberg ¢ pioneiro - ndo s6 no Brasil, mas provavelmente no mundo
- a0 antecipar temas que viriam a sustentar a segunda onda do feminismo, que s0
na década seguinte se irradiaria no Brasil, ¢ também exemplar no contexto do
documentario nacional. (HOLANDA, 2018, p.44)
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O fundamental, porém, ¢ que 4 Entrevista ndo se limita a vitimizar a mulher pela
opressdo masculina. Ao contrario, também a critica ao expor suas contradi¢des no tempo
historico, como a ja citada participacdo nos movimentos feministas que respaldaram o golpe
de Estado que solapou a democracia do pais.

E se por parte das mulheres que oferecem testemunho nao ha uma postura critica em
relacdo ao governo que se instaura durante a realiza¢ao do filme, ha, no gesto de montagem,
a postura critica da diretora. Nos momentos finais da entrevista em si, a personagem admite
sua incoeréncia e afirma que ha lucidez em sua incoeréncia, momento exato em que Helena
Solberg corta o dudio, que da lugar a um contundente som de tambor, que por si 6 ja cria
uma oposic¢ao ao que ela diz, recurso caracteristico do cinema militante. Nas cenas seguintes,
com a gravidade da trilha, a montagem intercala imagens da Marcha da Familia com Deus,
pela Liberdade, do presidente deposto, Jodo Goulart, da entrevista (sem 4udio). Num
determinado momento, um elemento chama aten¢do e subverte a ideia da mulher
despolitizada de classe média: uma mulher segurando uma arma. Alguns planos depois,
enquanto no retorno do dudio da entrevista, a mulher diz: “Eu acho que a politica deteriora
um pouco o homem”, e completa que quanto mais pura a mulher, melhor. Enquanto isso,
vemos uma imagem de uma mulher — provavelmente operaria — que carrega um grande objeto
sobre a cabega. Assim, ao se encaminhar para o final, percebemos claramente que ha, ali,

uma mulher engajada: Helena Solberg.
3 — Da tortura ao exilio: a memoria de Dora em Retratos de Identificaciao

“E mulheres, eram o qué? Onze. Tantas assim? De 70, afirma o anistiado politico
Reinaldo Guarany Simdes em seu depoimento para o documentdrio Retratos de
Identificagdo, de Anita Leandro. Ele se refere ao niimero de militantes mulheres que figuram
entre os presos politicos trocados pelo embaixador suico Giovanni Bucher, sequestrado pela
organizacdo VAR-Palmares, em 1971. “Essa propor¢do de 11 para 70 seguramente
correspondia & propor¢ao de mulheres na luta armada, na guerrilha”, continua Guarany.

Mas se as mulheres eram minoria na luta daquele contexto, elas sdo maioria em uma
outra frente: a da disputa de narrativas cinematograficas sobre a ditadura militar apds a san¢@o
da Lei de Acesso a Informagdo, em 2012. Segundo levantamento feito por Marotta (2019),

dos documentarios sobre os anos de chumbo langados de 2012 a 2018, 19 foram dirigidos
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por mulheres (47,5%), 13 por homens (32,5%) e seis foram codirigidos por diretores de
ambos os sexos (15%).

Retratos de Identificagdo ¢ um bom exemplo do que o olhar — e o empenho — feminino
foi capaz de fazer apds a abertura dos arquivos da ditadura, autorizada por decreto
presidencial em 2005: uma verdadeira “arqueologia das imagens da repressdo”, para usar a
expressdo consagrada por sua diretora, Anita Leandro (2015). Expressdo que ela toma
emprestada da descricdo que Foucault (1971) faz da historiografia, em sua vertente
arqueoldgica: “uma atividade que questiona o documento, por dentro, em sua arké, em seu
‘ponto de surgimento’” (FOUCAULT, 1971, p. 154 apud LEANDRO, 2015, p.6).

O filme disputa a narrativa sobre fatos historicos ocorridos entre 1969 e 1976, como
a prisdo do comandante nacional da VAR-Palmares, o entdo estudante de filosofia da USP e
militante do movimento operario, Antonio Roberto Espinosa, e outros dois militantes da
organizag¢do: a companheira dele, a estudante de medicina da UFMG, Maria Auxiliadora Lara
Barcellos, a Dora; e o estudante de medicina da Santa Casa de Sao Paulo, Chael Schreier.
Espinosa resiste ao cativeiro e ¢ entrevistado no filme. Chael ¢ assassinado nas primeiras 24
horas apds a prisdo e ¢ o filme que, tantos anos depois, oferece as provas conclusivas da
histéria, ao apresentar um laudo médico que contesta a versao oficial da ditadura de que ele
morreu em combate. Dora resiste as torturas de todo tipo, entra na lista de prisioneiros
trocados pelo embaixador sui¢o em 1971, vai para o exilio, encontra um novo companheiro,
Reinaldo Guarany, retoma os estudos de medicina, mas acaba se suicidando em 1976, em
Berlim. Guarany, que também sobrevive para dar um depoimento a Anita Leandro, ¢ quem
faz as observacdes sobre o nimero de mulheres na guerrilha urbana.

Espinosa e Guarany, portanto, falam no presente sobre o passado. E o encontram nos
documentos e nas fotografias que jamais haviam visto: deles proprios, de Dora, dos
companheiros de viagem para o exilio. Dora também fala ao documentério®, por meio de
entrevistas que concedeu no Chile, em 1971, das fotos e documentos encontrados nos
arquivos da repressdo. Fotos nuas, inclusive, que ressaltam a enorme humilhacdo que sofreu
no carcere. As imagens de Dora nos remetem a uma caracteristica fundamental do cinema
realizado com imagens de arquivo. As fotografias do arquivo policial sdo deslocadas. Se num
primeiro momento — a tomada — o olhar langado a Dora ¢ o de seu algoz, na montagem —

retomada — ¢ Anita Leandro que desloca esse olhar, ressignificando, por exemplo, a expressao

8 Maria Auxiliadora foi entrevistada em dois documentarios rodados em Santiago do Chile em 1971: Brazil: a Report on
Torture, de Saul Landau e Haskel Wexler, e Nao € hora de chorar, de Luiz Alberto Sanz e Pedro Chaskel.
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de Dora, de alguém que ndo esta disposta a sucumbir facilmente. Sylvie Lindeperg (2010),
ao analisar as imagens produzidas por um cineasta nazista e retomadas na montagem de Alain
Resnais em Noite e neblina (1955), afirma que a montagem dos arquivos ressignifica as
imagens, porém, hé algo de irredutivel nelas, a saber, o olhar do fotografo que a produziu e
isso se expressa com clareza quando percebemos em Dora a postura de resisténcia diante da
tortura.

Como deixa depreender Leandro (2015) sobre a arqueologia, ndo sdo vestigios faceis
de trabalhar. Ela, inclusive, chama a atengdo para o fato de que a documentagao iconografica

do periodo “expde o abjeto como um troféu de guerra” (LEANDRO, 2015, p.2):

Numa sofisticada mise-em-scene da humilhagdo, as fotografias dos arquivos
militares ostentam a empafia de um regime que tinha plenos poderes sobre a vida
¢ sobre a morte. (...) Os retratos eram tirados em meio a sessdes de tortura ou
mesmo pouco antes da pessoa ser morta, tudo isso com uma fachada de legalidade
(...) (LEANDRO, 2015, p.2)

Ainda sobre sua “arqueologia das imagens”, Leandro (2015) acrescenta que o farto
material a respeito dos prisioneiros, mortos e desaparecidos, embora disperso e mal-
conservado, constitui hoje vestigios para a reconstitui¢ao do passado, da memoria do passado.
Sdo o que a autora chama de conectores, para usar a expressao cunhada por Ricceur para
nomear os arquivos (RICEUR, 1985, p. 181 apud LEANDRO, 2015, p.2). Sdo estes

conectores que, segundo ela, permitem o encontro do presente com o passado.

Os carimbos, assinaturas, numeros de registros, transcrigoes de confissdes
extirpadas, fotografias, relatorios, enfim, tudo aquilo que foi produzido para cobrir
de infdmia o preso politico, ¢ o que hoje permite, paradoxalmente, retirar a
resisténcia do longo siléncio imposto por 21 anos de ditadura e pelo
conservadorismo que se seguiu. (LEANDRO, 2015, p.2)

Para Marotta (2019), ndo ¢ qualquer passado que o documentario busca ressignificar,
mas sim aquele na sua intrinseca relagdo com as urgéncias de presente: a necessidade de
elaborar o que foi a ditadura civil-militar no Brasil com o processo da reivindicagdo de uma
politica da memoria que, ainda que a passos lentos, permite ressignificar o presente e elaborar
o trauma. (MAROTTA, 2019, p.46)

Neste percurso, os depoimentos de Espinoza e Guarany se tornam testemunhos — e

assim diferem muito das entrevistas realizadas por Solberg ou Coutinho. A montagem ¢
primordial para conseguir o efeito, ja que ¢ “o lugar, ao mesmo tempo, do corte e da colagem,
do intervalo e da ligagdo entre os fatos” (LEANDRO, 2015, p.3). Mas é o arquivo,

prioritariamente, a matéria viva que permite resgatar o passado.
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A verdade ndo nos espera toda pronta, no arquivo, mas ¢ construida no corpo a
corpo com uma matéria viva, que resiste a8 montagem. Mais do que um lugar
seguro que nos abriga ¢ nos protege da ignorancia sobre o passado, o arquivo,
confluéncia de diferentes trajetorias possiveis para voltar no tempo, ¢ um meio
que atravessamos, sem saber ao certo onde vamos chegar. (LEANDRO, 2015,
P.10)

Para Marotta (2019), Retratos de Identificag¢do s6 € possivel a partir do encontro de
duas mulheres, Anita e Dora, sendo que a primeira farejou nos arquivos as pistas dos recados
que a segunda deixou para o futuro. O filme ¢, portanto, “um recorte da histéria de Dora

suturada por Anita através dos fragmentos” (MAROTTA, 2019, p.157).
4 - Elisabeth Teixeira e a militincia da mulher do campo no regime militar

Cabra marcado para morrer (1984), deveria ser um filme de ficcdo, feito por um
homem, o cineasta Eduardo Coutinho, sobre a vida e a morte de outro, o lider camponés Joao
Pedro Teixeira, assassinado em 1962. Mas entre a concepcao e a conclusdo da execu¢ao do
filme, impos-se a ditadura militar, o projeto teve que ser adiado por quase 20 anos e o roteiro
original mudou tanto que o filme deixou de ser fic¢do para se transformar em documentario.
E, neste documentario, eclodiu a voz de uma personagem que tece um retrato impar do papel
da mulher na luta contra a opressdo da época.

Em 1964, o jovem cineasta Coutinho escolheu a localidade de Engenho da Galiléia
(PE) para as locagdes de Cabra, que adotava um ponto de vista ficcional e era estrelado por
sertanejos ao invés de atores profissionais. Entre eles, Elizabeth Teixeira, a vitiva de Joao
Pedro, que representava seu proprio papel no filme, da mesma forma que seus filhos.

Duas décadas depois, quando a fic¢do se tornou documentario, Cabra Marcado para
morrer voltou a contar a histéria de Jodo Pedro, mas a ela se somou a do filme interrompido,
a do diretor, a dos sertanejos que participaram da gravagao anterior e a surpreendente saga de

Elizabeth para manter intactos o legado de lutas do marido, a vida dos filhos e a sua propria.

“Nao ¢ provavelmente correto dizer que Elizabeth seja o personagem principal de
Cabra. Os personagens dispdem-se em duas linhas de forca: os camponeses que
participando Cabra/64 e a familia Teixeira, com Elizabeth liderando esta linha,
sendo a outra constituida pelo proprio Coutinho e o filme, que vai se fazendo”.
(BERNADET, 1985, p-5)
A vitva ¢ sem duvida uma das mais importantes imersdes ndo calculadas da obra.
Elizabeth Teixeira ¢ uma mulher que encontrou sua voz da maneira mais improvavel, na

retomada de um filme interrompido que voltou a ser gravado no Brasil mais profundo. Se no
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filme de 1964 ela representava apenas a viuva do heroi das Ligas Camponesas, no de 1984
ela se impds como personagem simbolo de diferentes lutas do seu tempo. Foi calada pelo
patriarcado, pelo latifundio, pela ditadura, mas, mesmo interrompida, reencontrou seu

protagonismo, assim como o filme que lhe deu voz:

Em Cabra marcado para morrer, rememorar ¢ produzir uma contra-historia, e
ainda resgatar estrategicamente uma identidade politica abafada, de modo a
municiar o presente, abrindo-o a um outro porvir. (MESQUITA, 2012, p.63)

Branca, alfabetizada e filha de um comerciante de posses, ela rompeu com a familia
e as convengdes sociais da época para se casar com Jodao Pedro Teixeira, negro, analfabeto e
militante. Participou da gestagdo das Ligas Camponesas, se responsabilizando pela escrita
das correspondéncias, notas e contabilidade. Mesmo depois do assassianto do marido, decidiu
continuar na luta. Pagou caro pelo que o patriarcado consideraria uma ousadia: um de seus
filhos sofreu um atentado e, quando ela foi presa e torturada, uma de suas filhas nao aguentou
a pressdo e cometeu suicidio. Ainda assim, ndo aceitou o papel exclusivo de mae e viava que
tentavam lhe impor. Continuou na militancia.

Elizabeth conviveu com grandes homens da sua época. A convite do governo cubano,
viajou a Havana para visitar o filho que, ap6s a morte do marido, ganhou uma bolsa para
cursar medicina na ilha comunista. Foi recebida por Fidel Castro e Che Guevara, que a
convidaram a estabelecer-se naquele pais. Elizabeth agradeceu, mas disse que seu lugar era
a frente da luta no Brasil. A ditadura, porém, a transformou em alvo. Perseguida pelo regime,
teve que fugir e viver com identidade falsa no interior da Paraiba até a anistia politica. Dos
filhos que lhe restavam, levou consigo apenas o mais novo — aquele que o avo ndo recebeu
em sua casa por se parecer muito com o pai falecido, conforme conta no documentario.

E importante ressaltar aqui a maneira como a histéria de Elisabeth Teixeira é
atravessada pela escritura filmica. Vivendo em uma espécie de exilio interno, obrigada a
abdicar da prépria identidade, € no reencontro com Coutinho que Marta se transforma
novamente em Elisabeth, gesto que a permite também retornar a seus ideais e reforgar a sua
militancia.

Toda essa historia poderia ter passado despercebida, se ndo fosse uma caracteristica
marcante do cinema de Coutinho. Foi na entrevista, no encontro permitido pela entrevista,
que Elizabeth emergiu no filme. Para Mesquita (2012, p. 55), Cabra constitui “um projeto
peculiar de escrita da historia”, porque ¢ um filme baseado no encontro: “os testemunhos

sobre o passado sendo motivados pelo didlogo atual entre o diretor e seus personagens”. Além
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do encontro entre realizador e os sujeitos filmados, ¢ fundamental mencionarmos o encontro
produzido na montagem. O filme tem como ponto de partida o relato de Coutinho sobre o
filme que ndo foi concluido, junto as imagens filmadas em 1962, em preto e branco e sem
audio — sdo os vestigios do passado. Ap6s um gesto inicial de rememorag¢ado, retornamos ao
presente da filmagem, em 1984, e ao reencontro com Elisabeth. As imagens, articuladas na
montagem, permitem uma reconexao entre os tempos sem, no entanto, apagar o tempo da
interrupgdo que se expressa ndo apenas no corte, mas na textura das imagens.

Para a autora, ¢ essa perspectiva benjaminiana de ouvir as vitimas esquecidas para

rememorar a historia que permite ao cinema de Coutinho reescrever a memoria coletiva:

Essa ateng@o aos anOnimos permite, como se nota no cinema de Coutinho, a
reabertura do passado: a variante historica que se cristalizou nao € a inica possivel;
os acontecimentos foram vividos e sofridos de inimeras perspectivas, irredutiveis
a narrativa histdrica sintética e corrente. (MESQUITA, 2012, p.56)

Considerado um divisor de d4guas no cinema brasileiro, Cabra ¢ uma obra-prima sob
varios prismas. Para Jean-Claude Bernardet (1985), reconecta um pais entrecortado por 20
anos de ditadura, constituindo “um projeto historico preocupado em langar uma ponte entre
0 agora e o antes, para que o antes nao fique sem futuro e o agora nao fique sem passado”
(BERNADET, 1985, p.4). O autor defende que a ruptura provocada pela ditadura militar
deixa vestigios na temporalidade e o documentdrio os recupera e reune (BERNADET, 1985,
p-4). A guerreira Elizabeth emerge nestes vestigios das tantas histdrias derrotadas que ela
representa: a morte do marido-lider, o suicidio da filha, o distanciamento dos filhos, a

mudanca de identidade, o apagamento da memoria.

A tarefa do espetaculo consistira em trabalhar com estes vestigios, desenterra-los,
organiza-los para construir uma coeréncia — a ponte — sem que, no entanto, se
perca a nocdo de fragmento. O fragmento ndo € uma arbitrariedade estilistica, mas
¢ a propria forma da histéria derrotada, motivo pelo qual, mesmo na busca da
coeréncia e da significagdo, o carater fragmentario ndo pode nunca ser
abandonado. (BERNADET, 1985,p.6)

O carater fragmentario do filme, nos remete, novamente, a concep¢ao benjaminiana
da historia e ao seu inacabamento. A abertura dos arquivos remete nao apenas ao passado do
filme de 1964, mas projeta-se para o futuro, na fala final de Elisabeth Teixeira: “A mesma
necessidade estd na fisionomia do operario, do homem do campo e do estudante, ¢ a luta que

ndo pode parar. Enquanto se diz ‘tem fome e salario de miséria’ o homem tem que lutar. E

quem ¢ que ndo luta? Por melhoras? Quem tem condig¢des e que tiver sua boa vida que fique...
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Eu, como venho sofrendo, eu tenho que lutar. E preciso mudar esse regime, ¢ preciso do

povo, pois enquanto estiver esse ‘regimezinho’ e essa 'democraciazinha™ [ela faz um sinal

negativo com as maos].

5 — Consideracgoes finais

“O que pode o cinema contra uma ditadura militar? A resposta ndo ¢ clara ou
objetiva”, alerta Fagioli (2018), ao analisar dois filmes que também falam sobre ditaduras
latino-americanas® e, a partir dai, concluir que a “estrutura filmica pode se realizar como
forma de contestacdo, como forma de buscar outros pontos de vista da histéria, como forma
de elaboracdo dos acontecimentos” (FAGIOLI, 2018, p-72).

Os trés documentarios brevemente analisados neste artigo mostram que a composi¢ao
da estrutura filmica ¢ fundamental para que eles tenham o potencial de construir outras
memorias possiveis sobre a ditadura, mas deixam claro também que estas estruturas podem
ser as mais variadas. Nao existe formula pronta para a reelaboragdo dos fatos. Ha espaco para
diretoras e personagens. Ha espago para entrevistas e testemunhos, vestigios e fragmentos,
suturas, pontes € encontros.

No caso de Helena Solberg ha, de fato, uma apropria¢ao do cinema como linguagem
para a construgdo de um ponto de vista feminino sobre a ditadura, ainda que de maneira critica
diante de suas personagens. Helena expressa seu engajamento na montagem, se distanciando
do posicionamento politico de mulheres que pertenciam & mesma origem social da diretora.
Ja os casos de Elisabeth Teixeira e de Dora sdo diversos. No caso de Dora, estudante de
medicina de classe média, hd uma tentativa de recuperar a memoria, algo que elabora, de
certo modo, o luto pelas vidas que o regime retirou, a0 mesmo tempo em que rememora
também a luta e a resisténcia. Para Elisabeth, hd uma concreta transformagao de vida que se
déa pelo cinema, uma vez que ¢ a realizacdo do filme que a retira da clandestinidade, no
momento de abertura politica. O fundamental ¢ reelaborar a memoria sobre a ditadura com
urgéncia e comprometimento, para que a crescente extrema-direita deixe de marchar — como
ainda o faz hoje — pela “interven¢do militar”, para que as liderangas camponesas nao
continuem a ser oprimidas pelo patriarcado, pelo latifundio e pelo militarismo, para que o

trauma provocado por historias como a de Elizabeth e Dora nunca seja esquecido.

% Os filmes analisados sdo Das cinzas... Nicaragua Hoje (1982) e Chile: pela razdo ou pela forga (1983).
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