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Resumo

As crises epidémicas que atravessam a histdria inspiraram diversos artistas ao longo dos
séculos a retratarem a realidade enferma de suas épocas. Como “cronistas da peste”,
expuseram em literatura, pintura, escultura e gravura os aspectos mais degradantes e
martirizantes dos doentes. Assim como outras linguagens artisticas, o cinema também viria a
imaginar e representar a impureza e a monstruosidade das patologias, especialmente nas
ficcOes de horror que exploram epidemias capazes de infectar tanto o corpo quanto a mente
do individuo. Muitos filmes apresentam panoramas apocalipticos como resultado de doencas
causadas por virus, parasitas e bactérias, e até mesmo as provocadas por demonios e pela
midia. Este trabalho investiga as epidemias contraidas pela historia do cinema de horror.
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Introducdo: A Arte da Peste

“Dizemos com frequéncia ‘ndo me surpreende’ ou ‘eu sabia que isso ia
acontecer’ — querendo dizer que, na hora do acontecimento, embora ndo
tenhamos pensado no assunto de modo consciente antes, ficamos com
uma sensacdo de inevitabilidade, como se soubéssemos havia muito tempo
gue era exatamente aquilo o que ia acontecer”.

Jack Finney, Invasores de Corpos, 1955.

Momentos de pandemia como o que vivemos atualmente sdo constantes na historia e
determinam mudancas significativas em nossos comportamentos sanitarios e sociais como
medida de prevencdo ao contagio epidémico. A disseminacdo desenfreada do novo corona
virus (Sars-Cov-2) revitalizou um medo resistente, incubado em nosso imaginario, pois como
nos lembra Jean Delumeau, “o temor da volta das doencas contagiosas pertence, também, aos

medos recolhidos no fundo de cada um de nds” (2007, p.45).

Os relatos produzidos durante episodios epidemioldgicos do passado parecem
espelhar a mentalidade e a atualidade do momento vivido — mesmo alguns sendo ficcionais,

como o romance Um diario do ano da peste de Daniel Defoe, que narra a ocorréncia da
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Grande Peste de Londres em 1665. Essas “cronicas da peste” funcionam como um acervo
historico que nos ajuda a traduzir o horror do presente, ou como afirma Delumeau, “as
cronicas de outrora que descrevem pestes constituem como que um museu do horrivel” (2011,
p.168). A irrupgéo de uma peste desencadeava reacdes de desespero, paranoia e panico, desde
fugas desordenadas, até a atmosfera de desconfianca e aversdo que pairava entre os que se
confinavam nas cidades empesteadas. Comportamentos, inclusive, semelhantes aos adotados
hoje: “todas as cronicas da peste insistem também na interrupcdo do comércio e do artesanato,
no fechamento de lojas, até das igrejas, na suspensao de qualquer divertimento, no vazio das
ruas e das pragas, no siléncio dos campanarios” (DELUMEAU, 2011, p.175).

Seja em prosa ou verso, as cronicas da peste atestam ainda outro padréo sobrevivente
aos fendmenos epidémicos: a criagdo artistica como maneira de expressar as angustias e 0s
horrores das doencas. E ndo apenas em literatura, pois as artes plasticas também deram
formas ao retratar as cenas catastroficas da realidade — uma “estetica da doencga” que estimula
o olhar através das representacdes de enfermidades e epidemias. Segundo Delumeau, “a peste
negra e aquelas que a seguiram em um ritmo apressado modificaram a inspiracdo da arte
europeia, orientando-a mais do que anteriormente para a evocacdo da violéncia, do

sofrimento, do sadismo, da deméncia e do macabro” (2011, p.190).

A Peste Negra, um dos eventos pandémicos que abateu a Europa a partir do século
X1V, foi capaz de alterar a mentalidade artistica de uma época, estimulando toda uma
imagética sobre o martirio dos doentes e a devastacdo das cidades povoadas por amontoados
de cadaveres em decomposic¢do. Muitas pinturas, gravuras, painéis e esculturas produzidas
durante episddios epidémicos recorrem a metaforas e simbologias para compor suas crénicas
visuais da peste. Sugerem visdes artisticas de uma sociedade adoecida, como analisa Maria
Izabel Ribeiro: “entidade abstrata e, portanto, impossivel de ser configurada por si, as doengas
sdo retratadas por alegorias, manifestacdes de sintomas, estigmas sociais, aspectos da cultura

popular ou convengdes” (2012, p.64).

Entre as alegorias mais repetidas esta o tema da “Dang¢a Macabra”, como modo de
personificar o contato e a proximidade com a morte. De acordo com Delumeau, “parece mais
ou menos certo que o tema da danca macabra nasceu com a grande pandemia de 1348, e é
significativo que sua eflorescéncia se tenha situado entre os seculos XV e XVIII, isto ¢,
durante o tempo em que a peste constituiu um perigo agudo para as populacdes” (2011,

p.191). As dancas macabras eram compostas com cadaveres e ossadas que se relacionavam
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junto aos sobreviventes, ora de maneira mais ameagadora e repugnante, ora mais descontraida

e animada, pois “nessas ilustragdes, varios esqueletos dangam com pessoas de diferentes

idades e situagdes sociais” (RIBEIRO, 2012, p.71).

O festejo da mortalidade evocado pela danca macabra era quase um ritual de
purificacdo artistica, a depuracdo da doenca através de uma reconstituicdo estilizada dos
horrores reais vislumbrados no acimulo de corpos das cidades. Sendo um tema constante,
persistente e popular nas artes, a danca macabra resistiu as curas das doencas que a originou
e contaminou também a nascente arte do século X1X — como pode ser visto no truque do
esqueleto dancante feito por Georges Mélies no curta-metragem L antre des sprits (1901);
ou ainda no episodio “The skeleton dance” da Silly Symphony de Walt Disney, uma animacéo
musical humoristica lancada justamente quando os EUA amarguravam os horrores da crise

financeira de 1929, e que tambeém gerou seu préprio amontoado de cadaveres.

Um tom moral-religioso contorna as representacdes de causas sobrenaturais — como
uma punicao divina para os pecados da humanidade, ou ainda como atua¢do demoniaca. Em
A doenca como metafora, Susan Sontag afirma que “na Iliada e na Odisseia a doenga aparece
como castigo sobrenatural, como possessdo pelo demoénio e como o resultado de causas
naturais. Para os gregos, a doenga podia ser gratuita, mas podia ser também merecida” (1984,
p.29). Em seu ensaio, a autora dedica-se a discutir os valores metaféricos designados as
doencas pela arte e pela midia — principalmente a tuberculose e o cancer. A tradicdo moral
denota uma culpabilidade ao doente, um castigo decorrente dos males provocados por nos
mesmos, ja que “com o advento do cristianismo, que impds no¢Bes mais moralizadas da
doenca, como de tudo o mais, gradualmente evoluiu um ajustamento mais estreito entre a
doenca e a ‘vitima’” (1984, p.29).

A “vitima”, assim como o monstro, € um elemento basilar das ficcGes de horror, os
“personagens-feitos-para-morrer” do jargdo popular. Porém, no caso da vitima ser acometida
por uma doenca, ela pode se tornar um monstro — numa inversao das categorias metaféricas
designadas inicialmente: doente = vitima / doente = monstro. Em consonancia a proposta de
Sontag, embora mais limitado e especifico, o objetivo deste trabalho é investigar na histéria
recente do cinema de horror algumas metaforas monstruosas conferidas as crises epidémicas
representadas nas narrativas ficcionais. Longe de esgotar o debate, a filmografia adotada para
esta discussdo compBe uma rubrica bastante singular dentro do universo filmico, algo

classificado por pesquisadores como Johan HAoglund (2017) de “horror de pandemia”.
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Infeccdes Alienigenas e Impureza Sexual

Pouco mais de uma década ap6s a publicacdo de A doenca como metafora, inspirada
por uma nova epidemia de magnitude catastréfica, contraida tanto pela midia, quanto pelo
imaginario cultural da sociedade, Susan Sontag atualizou seu ensaio em Aids e suas
metaforas. Suas analises tracam comparativos entre epidemias passadas e outras DSTs para
se concentrar em torno das metaforas associadas a Ultima pandemia do século XX. Para
Sontag “a genealogia metaférica da aids é dupla. Enquanto microprocesso, ela é encarada
como o cancer: como uma invasao. Quando o que esta em foco é a transmissdo da doenca,

invoca-se uma metafora mais antiga, que lembra a sifilis: a da poluigdo™ (1989, p.21-22).

Enquanto doenga invasora, a aids foi retratada como “um agente infeccioso que vem
de fora”, sendo que a midia produziu imagens e narrativas sobre uma “doenca infiltrando a
sociedade”. Metaforas de teor pejorativo e preconceituoso acentuaram a alteridade dos
infectados: ““cancer gay” ou “peste gay” foram termos associados a impureza de grupos
politicamente minoritarios, acusados de espalhar a doenca em uma sociedade
neoconservadora intolerante a diferenca. Este pressuposto deu condicdes para a alteridade

articulada a doenca gerar metaforas monstruosas.

A metéfora da forma a visdo de uma doenca particularmente temida como
um “outro” alienigena, tal como o inimigo é encarado nas guerras
modernas; e a transformacao da doenca em inimigo leva inevitavelmente a
atribuicdo de culpa ao paciente, muito embora ele continue sendo encarado
como vitima (SONTAG, 1989, p.15-16).

Nesse quesito, ainda na década de 1970, o cinema de horror e de ficcdo cientifica
antecipou as metaforas destiladas com a aids, como ressalta Sontag, “na era da Guerra nas
Estrelas e dos Invasores do Espaco, a aids tornou-se uma doenca idealmente inteligivel”
(1989, p.23). Podemos ver esta vocacao no filme Os invasores de corpos (Philip Kaufman,
1978), uma das varias adaptagGes da novela de Jack Finney®. Seu enredo remete ao avango
da infestacdo corporal por um invasor alienigena, transmitido, particularmente, entre casais
que sofrem de crises conjugais. A trama € ambientada em Sao Francisco, local precursor das

reivindicacdes de liberdades civis e do ativismo politico da comunidade LGBT. Diante de tal

3 Existem outras adaptacdes filmicas desta obra, algumas mais e outras menos fiéis ao romance original, como Vampiros de
Almas (Don Siegel, 1956), Os invasores de corpos — A invasdo continua (Abel Ferrara, 1993), Prova Final (Robert
Rodriguez, 1998) e Invasores (Olivier Hirschbiegel, 2007). Para uma analise mais aprofundada destas adaptacdes Cf.
BRAGANCA, K. B. N.. Realidade Perturbada: corpos, espiritos, familia e vigilancia no cinema de horror. Curitiba:
Appris, 2018, p.61-81.
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contexto David Skal nos lembra que “a Igreja Catdlica ja ndo persegue bruxas e vampiros,
mas na era da aids opde-se inflexivelmente ao avanco dos direitos civis para 0s
homossexuais” (2001, p.347).

Na trama, o protagonista € fiscal da vigilancia sanitaria e passa a investigar o
fendmeno patoldgico que se alastra rapidamente entre os habitantes. Ao invadirem os corpos
dos hospedeiros, os alienigenas tomam o controle dos comportamentos sociais, estabelecendo
assim uma ordem disciplinar da sexualidade: a manutencéo da conduta heteronormativa, bem
como o status quo do matriménio — o que instala uma aversdo moral aos comportamentos
sexuais taxados de “inapropriados” ou “impuros”, sejam homoafetivos ou extraconjugais. Em
relagdo a aids, David Skal argumenta que “figuras altamente autoritarias declararam que a
epidemia sO poderia ser controlada se os papéis tradicionais do sexo fossem considerados; o

monstro estéd ligado a licenga sexual e aos arranjos sexuais nao convencionais” (2001, p.349).

Em Forca Sinistra (Tobe Hooper, 1984) astronautas encontram trés alienigenas de
aspecto humano vagando em cadmaras criogénicas pelo espaco, dois homens e uma mulher —
a lider do grupo ou “paciente zero”. Trazidos para a Terra, eles seduzem e sugam a forca vital
de suas vitimas, transformando-os em zumbis cadavéricos. Os corpos alienigenas, quase
sempre nus, sdo incontrolaveis para homens e mulheres que se entregam a um ato sexual
fatal. Como vampiros, eles tiram a vida de suas vitimas e as incubam com um mal tornando-
as monstros-portadores, capazes de transmitir o mesmo mal que lhes tornou monstruosas. Tal
premissa remonta a historia da aids: “uma doenga debilitante envolvendo sangue ¢

descoberta, cada vitima ¢ capaz de criar outros de sua espécie” (SKAL, 2001, p.349).

A impureza sexual assumiu contornos distintos nas ficcbes de horror. David
Cronenberg, por exemplo, consagrou outras metaforas monstruosas para o “mal-estar sexual”
instalado na sociedade — e ainda dedicou uma parte de sua filmografia as doencas, somaticas
e mentais*. Os filmes Calafrios (1975) e Rabid — Enraivecida na faria do sexo (1977)
retratam o descontrole epidémico transmitido sexualmente, um ‘“horror venéreo” que
transforma os infectados em monstros carnais. E interessante notar que em ambos ha uma

patologia provocada pelos “avangos da medicina”: seja através do transplante de 6rgdos ou

4 Além dos filmes discutidos neste trabalho, vale lembrar de outros em que doengas e infecgdes incrementam as
caracteristicas dos personagens, como em A Mosca (1986) no qual o cientista contaminado pelo DNA de uma mosca acredita
que seu experimento Ihe rendeu um tipo de cancer de pele. Também em Existenz (1999), em que a designer de jogos tem o
aparelho biocibernético instalado em seu corpo infectado por um virus de computador. J& Spider — Desafie sua mente (2002)
apresenta um paciente de hospital psiquiatrico tentando rememorar os traumas e neuroses que lhe fizeram ser internado.
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da cirurgia pléstica e cosmética, pois “a medicina, em outras palavras, pode ser tdo predatéria
quanto uma doenc¢a” (SKAL, 2001, p.350).

Na trama de Calafrios um cientista cria um parasita vermiforme capaz de substituir
6rgdos humanos e o implanta em uma jovem cobaia, amante de um homem casado que mora
em seu condominio. O parasita é transmitido para seu amante e rapidamente escapa dos
corpos-hospedeiros para contaminar todos os moradores do condominio, transformados em
maniacos sexuais. Aqui hd um tropo sobre as doencas causadas pela propria medicina, um
descontrole do experimento cientifico que reitera a desconfianca que paira sobre a
tecnociéncia: a tecnofobia. No filme, algumas cenas mostram os conddminos em atos sexuais
de vérias poténcias, alguns beirando a perversao, até culminar em uma orgia monstruosa na
piscina do prédio. Na ultima sequéncia, os moradores contaminados deixam o edificio rumo

a metrépole para espalhar a epidemia.

Ja& na narrativa de Rabid, ap6s sofrer um acidente motociclistico, uma jovem
(interpretada pela estrela de filmes erdticos Marilyn Chambers) é submetida a um
procedimento experimental de cirurgia plastica na clinica do Dr. Keloid. Aliada a nogéo de
doencas provocadas pela ciéncia, em Rabid® a cirurgia plastica traz a tona um aspecto
estigmatizante: as chagas visuais que denunciam a presenca da doenca e acusam a culpa do
doente, isto é: “por tras dos juizos morais feito em relagdo as doengas, encontram-se juizos
estéticos a respeito do belo e do feio, do limpo e do sujo, do conhecido e do estranho ou
insolito” (SONTAG, 1989, p.49).

O corpo da jovem sofre alteracGes anatbmicas e ela passa a sentir um apetite por
sangue humano, saciado apenas por meio de um funiculo em formato peniano projetado por
uma fenda vaginal em sua axila. Ela se insinua sexualmente para médicos e enfermeiras a
fim de ataca-los e se alimentar, o que os transforma em zumbis canibais. Ao escapar da
clinica, a jovem espalha a infestacao pela cidade, consolidando um cenéario apocaliptico que

precisa ser enfrentado através de medidas sanitarias pelas autoridades governamentais.

Mais recentemente, Corrente do Mal (David Robert Mitchell, 2014) apresentou em
sua narrativa uma maldicdo perpetuada sexualmente. Ap6s um encontro sexual com um
rapaz, a protagonista descobre que uma forca sobrenatural a persegue, assumindo a forma de

suas vitimas. Aqui, a punicdo sobrenatural para o sexo funciona como uma condenacao

5 Rabid foi refilmado em 2019 pelas Soska Sisters, sendo que a cirurgia plastica de reconstrugdo facial feita pela protagonista
deixa-a mais forte e bonita, gerando, entretanto, efeitos colaterais agressivos e repulsivos.
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moral. Como admitido por seu parceiro sexual, a Unica maneira da protagonista sobreviver é
transmitir a maldigcdo para outra pessoa, de modo a perpetuar este mal, sem, contudo, ser
vitimada por ele. A narrativa serve como um “conto moral”, talvez engajada a chocar uma

nova geracdo da audiéncia que ndo conheceu a guerra travada contra a aids no século anterior.

Guerras Sanitarias e Futuro Apocaliptico

Mais do que monstros, uma epidemia provoca reacdes de controle das autoridades
para administrar a crise, sendo que “a metafora mais generalizada sobrevive nas campanhas
de salde publica, que rotineiramente apresentam a doenga como algo que invade a sociedade,
e as tentativas de reduzir a mortalidade causada por uma determinada doenga séo chamadas
de lutas e guerras” (SONTAG, 1989, p.14). Nesta articulacdo entre as metaforas da doenca e
o cinema de horror, um conflito surge em meio a crise sanitaria, causando caos e desespero

entre 0s sobreviventes, 0 que leva as autoridades a agir para garantir a manutencao da ordem.

A intervencdo dos 6rgdos governamentais é feita pela forca, em geral militarizada,
que adota medidas de austeridade para conter a epidemia e os infectados: quarentena,
“limpeza sanitaria”, erradicacdo da doenca e purificacdo do ambiente sdo agdes tingidas de
abuso e violéncia, pois “as ideologias politicas autoritarias t€ém interesse em promover o
medo, a ideia de que alienigenas estdo prestes a assumir o controle — e para elas as doengas
s30 um prato cheio” (SONTAG, 1989, p.74). Filmes como O exército do exterminio® (George
A. Romero, 1973) mantém o mote e o jargdo militarista usado para combater uma crise
sanitaria, o que desencadeia atrocidades e horrores entre os sobreviventes — abandonados ou

cacados, mas geralmente deixados a mercé de sua propria conta e risco.

Na trama do filme de Romero, os habitantes de uma pequena comunidade séo
contaminados por uma doenca que 0s torna agressores insanos, o que leva o exército a intervir
e deflagrar horrores ainda mais catastroficos aos infectados e sobreviventes. Vale reforcar,
neste caso, a crise sanitaria é fabricada através da ciéncia, pois trata-se de uma arma bioldgica
produzida em laboratério. As autoridades tentam conter, belicamente, uma epidemia causada
justamente por conta da cultura armamentista que a originou. Aqui, a doenca ndo € a Unica
causa de morte, mas também as medidas autoritarias empregadas pela forca militar. Assim,

0S personagens sdo vitimas tanto da epidemia quanto do governo que a formulou.

6 Na narrativa da refilmagem A Epidemia (Breck Eisner, 2010) o abuso de poder militar foi quase eliminado da trama.
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As epidemias originadas cientificamente e os abusos da autoridade militar também
sdo retratados no filme Exterminio (Danny Boyle, 2002). A narrativa se desenvolve 28 dias
ap6s um grupo de ativistas de direito animal invadir um laboratério de infectologia e ser
contaminado pelo virus da Raiva, ao tentar libertar cobaias infectadas. Quando acorda de um
coma, 0 protagonista se vé sozinho numa cidade deserta e precisa enfrentar os ataques dos
infectados para sobreviver a quarentena imposta pelo governo britanico. Sua esperanca reside
numa mensagem radiofonica veiculada por militares com a falsa promessa de cura, embora
iSsO seja apenas um pretexto para os militares atrairem outros sobreviventes e sequestrar

mulheres para saciar o apetite sexual da tropa de soldados.

Na producéo irlandesa Dead Meat: O banquete dos zumbis (Conor McMahon, 2004),
0 estopim para a epidemia é a doenca neurodegenerativa conhecida como “Mal da Vaca
Louca” (Encefalopatia Espongiforme Bovina), capaz de contaminar bovinos e 0os humanos
que consumirem a carne do animal doente. O “Mal da Vaca Louca” esta associado ao uso de
farinha de carne e 0ssos bovinos na ragdo para gado — uma verdadeira “ra¢do canibal”
empregada pela agroindustria pecuaria para aproveitar os restos do rebanho abatido na
alimentacdo bovina. O filme mostra que os infectados sd@o zumbis canibais que atacam 0s

sobreviventes para se alimentar de seus corpos.

Até mesmo os bovinos sofrem uma metamorfose com a doenca e se transformam em
animais enfurecidos comedores de carne — algo que poderia ser descrito como um “zumboi”.
Ao final, as autoridades sanitarias também precisam intervir militarmente para evitar um
futuro apocaliptico, caso a epidemia evolua para uma pandemia apta a extinguir toda a
humanidade. E notorio que, assim como alienigenas, 0s zumbis s&0 monstros recorrentes em
narrativas que tematizam as patologias infecciosas. Na rubrica “cinema de horror de
pandemia” definida por Johan Hoglund (2017), a imagem do zumbi é potencializada como
um monstro que metaforiza 0 medo do contagio epidémico e do futuro apocaliptico que uma

pandemia poderia gerar.

Orientado por um viés ideoldgico, Hoglund articula a recente cinematografia de
zumbi uma “relagdo entre as doengas imaginadas do Outro e a modernidade como um motor
de preservacdo da classe média” (2017, p.3). Segundo o autor, a imagem da doenca
pandémica ajuda a projetar compreensdes distintas sobre o Outro, pois “essas narrativas
sempre foram profundamente influenciadas por ideologias e preconceitos existentes, e

ajudaram a produzir certas formacdes identitarias atraves da producgdo ou intensificagdo de
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tipos de Alteridade j& existentes” (2017, p.4). O zumbi é um monstro oriundo do século XX,
heranca do colonialismo escravocrata latino-americano no Haiti’, e pouco a pouco assumiu

contornos representativos da classe operéria e das camadas populares.

A filmografia que explora a associagdo entre zumbis e epidemias ja é vasta e prolifica,
com exemplares despontando desde pelo menos a década de 1960, como Epidemia de Zumbis
(John Gilling, 1966) e a saga dos mortos de George A. Romero iniciada com A noite dos
mortos-vivos® (1968). Todos esses filmes abarcam em suas narrativas uma epidemia zumbi
que segrega a sociedade e impde aos personagens de classe média atitudes
sobrevivencialistas, como a preservacdo da propriedade, para evitar o contagio que os fara
iguais aos zumbis-proletarios. O contgio pode levar a mobilidade social decrescente e isso
ameaca 0 status quo da classe média, isto é, “a perspectiva de que eles possam ser despojados
de seus privilégios e obrigados a se juntar, como se atingidos por uma doenca cronica e
terrivelmente dilapidante, as fileiras dos pobres globais” (HOGLUND, 2017, p.11).

A vertente apocaliptica aberta € uma constante nos filmes de zumbis, a ameaca de
extincdo da humanidade simbolizada em um mundo habitado por mortos. A nogdo de
apocalipse como “fim do mundo” ou “fim da humanidade” vem da tradigao crista e, segundo
Luther Link, o canone biblico estabele o conflito entre oponentes como um principio basilar,
a luta entre antagonistas representativos para purificar o sistema: “uma guerra em que 0
perdedor é expulso. Obtém-se a pureza. Todos 0s que creem serdo salvos. O efeito é o alivio

e 0 temor reverente” (1998, p.99).

O apocalipse foi associado a doencas e epidemias na arte cristd de modo emblematico
— lembremos que a Peste é um dos quatro cavaleiros do Juizo Final profetizado no livro do
Apocalipse: “Quando abriu o quarto selo, ouvi a voz do quarto Vivente que dizia: ‘Vem!” Vi
aparecer um cavalo esverdeado. Seu montador chamava-se ‘a morte’ e o Hades o
acompanhava. Foi-lhe dado poder sobre a quarta parte da terra, para gue exterminasse pela

espada, pela fome, pela peste e pelas feras da terra” (Apocalipse 6:7 e 8).

Cada surto epidémico parece ressuscitar um medo do apocalipse na consciéncia
social, aquela fobia difundida pela midia sobre o fim de tudo e de todos, seja por meio de

doencas infecciosas, catastrofes ambientais ou colapsos econdmicos e sociais. Um futuro

" Para uma historiografia critica sobre a origem do zumbi no cinema e sua relagédo com a heranga colonial latino-americana
Cf. COLEMAN, R. R. M.. “Febre na selva: um romance de horror”. In: Horror noire: a representacéo negra no cinema de
horror. Rio de Janeiro: Darkside Books, 2019, p.86-125.

8 Desde A noite dos mortos-vivos, Romero dedicou boa parte de sua filmografia para continuar seu apocalipse zumbi com
Despertar dos Mortos (1978), Dia dos Mortos (1985), Terra dos Mortos (2005) e Diario dos Mortos (2007).
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fatalista que ir& assolar qualquer um, independentemente de sua etnia, género, sexualidade,
credo ou condicdo financeira — embora a promogdo deste “fim-finalmente-acontecer” seja
ainda mais ameacadora e assustadora do que o proprio apocalipse, como resume Susan
Sontag: “Eis uma situacdo que se repete constantemente no mundo moderno: o apocalipse

aproxima-se... e ndo chega a acontecer. E continua a aproximar-se” (1989, p.103).

No cinema de horror, 0 apocalipse zumbi destitui 0s sobreviventes de suas “zonas de
conforto”, seja familia e comunidade, propriedade privada e espago publico, saide e bem-
estar, afeto e confianca. Curiosa, embora nem sempre presente em filmes de zumbi, a solidao
é um efeito adverso adquirido através de medidas de seguranca adotadas para conter as pestes
apocalipticas, como a quarentena e o isolamento social. Nestas ocasifes, a soliddo
literalmente apavora os poucos individuos confinados em locais protegidos da catastrofe
exterior. Trata-se de uma sensacdo conhecida e repetida em classicos como Mortos que
matam (Ubaldo Ragona; Sidney Salkow, 1964) — uma das variadas adaptacdes feitas da
novela I Am Legend® de Richard Matheson, originalmente publicada em 1954 — e até no
recente Isolado na Pandemia'® (Johnny Martin, 2020).

Na historia de Mortos que matam, um cientista sobrevive a uma pandemia que
transforma a humanidade em mortos-vivos (para ser mais exato, nesta versdo sao vampiros,
um tipo de morto-vivo). Ele passa as noites confinado em sua residéncia e durante os dias
vaga pela cidade deserta para cagar 0s monstros. A constante voz over do cientista relata sua
rotina metddica, a0 mesmo tempo que revela sua profunda solid&o, ja que ele perdeu a familia
durante a pandemia — uma vida solitaria e melancolica que ele tenta preencher com memorias
as visitas regulares ao timulo de sua esposa, um dos poucos momentos em que pode
conversar com alguém, mesmo que seja apenas um cadaver. Ao encontrar uma mulher
aparentemente imune a doenca, ela passa a ser a esperanca para curar sua solidao e, também,

a cura da humanidade.

Em Isolado na Pandemia, o jovem Aidan precisa manter um rigoroso isolamento
social para evitar uma doenca que transforma os infectados em zumbis. Sozinho, ele grava
videos confessando sua desilusdo, mas a bateria do laptop acaba e ele decide se suicidar.

Durante o suicidio, ele descobre que ha uma sobrevivente vivendo na frente de seu prédio,

9 Qutras adaptacdes foram feitas desde entdo, por exemplo, O Gltimo homem da Terra (Boris Sagal, 1971) e Eu sou a lenda
(Francis Lawrence, 2007). Apesar das diferencas entre si e do original, todas, de uma maneira ou outra, conservam um apelo
a soliddo durante os eventos pandémicos narrados.

10 Esta é uma refilmagem norte-americana produzida quase simultaneamente ao original sul-coreano #Alive (#Saraitda,
2020) dirigido por Il Cho.
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Eva. Aidan entdo desiste de morrer e tenta se aproximar de sua vizinha para ambos
enfrentarem a pandemia juntos. A solid&o atormenta os personagens, parece ser tdo voraz e
destrutiva quanto a propria doenca, e faz os sobreviventes da epidemia serem seus préprios

algozes — em poucas palavras: sozinhos, sdo vitimas de si mesmos.

A tradicdo biblica do apocalipse profetiza uma batalha entre oponentes celestiais e
infernais. O diabo foi implicado como causador de pestes e doencas (além de outros males
do mundo) e de acordo com Luther Link, “os inUmeros pequenos agentes do Diabo eram
imaginados na ldade Média de um modo bem parecido com aquele como imaginamos 0s
microbios hoje em dia — sempre potencialmente presentes e malignos” (1998, p.47). Parece
estranho imaginar o demo6nio como um micrébio, uma representacdo que ndo € a mais
recorrente entre as diversas imagens do diabo apresentadas pela midia em nossos dias — ainda
que, como Link sugere, esta representacdo fosse conhecida em outras épocas: “O Diabo como
um micrébio €, de longe, a mais comum das formas do Diabo at¢ meados do século XV”
(1998, p.88). Alinhado a isso, o filme espanhol [REC] (Jaume Balagueré; Paco Plaza, 2007)

apresenta a no¢ao do demdnio como um microbio capaz de contaminar e possuir suas vitimas.

[REC] narra a luta pela sobrevivéncia de uma equipe de reportagem confinada em
um prédio pela vigilancia sanitaria. No local, os moradores sofrem com uma doenga que 0s
deixa como zumbis canibais. A medida que a equipe jornalistica avanca pelas escadarias,
andares e apartamentos, descobre que a causa da doenca foi um exorcismo malsucedido: um
padre queria sintetizar a particula do demonio para criar a cura para o mal original, porém o
experimento foge ao controle e acaba se alastrando por todo o prédio. Aqui, a doenca, na
verdade, é o proprio deménio®?, pois no cinema de horror as epidemias ndo sdo transmitidas

somente por agentes biologicos.

Pestes Tecnologicas e Contagio Infodémico

Ao final da década de 1980, os traumas fecundados pelos virus bioldgicos foram
agregados aos avancos na area de tecnologia da informacdo. A partir da popularizacdo da
informatica e da internet, houve uma conjugacdo das metaforas da doenca a cultura digital,

uma “cultura viral”, segundo Jeffrey Weinstock, marca de uma sociedade obcecada com a

11 O elemento demoniaco surge quase como um detalhe no final do primeiro filme, mas em [REC]? — Possuidos (Jaume
Balaguerd; Paco Plaza, 2009) esta trama domina a narrativa e consolida a representacdo microbioldgica do diabo, além de
apresentar um padre como o protagonista do filme e a Gnica autoridade apta a combater a epidemia espalhada pelo prédio.
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fobia do contégio: “a era atual é a era tanto da aids quanto do virus de computador — dois
fendmenos que vieram a tona da consciéncia nacional quase exatamente no mesmo momento
cultural e que sdo figurados em termos idénticos” (1997, p.83). Susan Sontag constatou que
0s mesmos comportamentos e protocolos de protecdo contra virus bioldgicos foram aderidos
na nascente cultura digital: “As restricdes de contato atingiram também o mundo da
informatica. Aconselham-se os usuarios de computadores a encarar cada novo software como

um ‘portador potencial’ de um virus” (1989, p.94).

Os medos adquiridos com os virus bioldgicos despertaram novas fobias associadas
aos “virus tecnologicos”, e de acordo com Daniel Dinello, “o0 horror do virus também se
tornou uma poderosa metafora para a tecnofobia” (2005, p.247). Analisando obras de ficcdo
cientifica, Dinello define o conceito de tecnofobia como uma aversdo ou uma suspeita da
tecnologia, e ndo um medo irracional, ilogico ou neurético — embora muitos filmes de horror
explorem um lado irracional do medo tecnologico. Em sua discussdo, o0 autor apresenta
exemplos sobre a associacdo entre doencas e a tecnologia através de filmes que mostram
epidemias derivadas do mau uso da ciéncia, incluindo aqueles virus que sdo puramente
tecnoldgicos, isto €, “como uma infeccdo viral, a tecnologia se desenvolve em uma forca
autdbnoma e invasiva que se expande e cumpre seu potencial perigoso florescendo no meio

social de sustento corporativo, militar ¢ religioso” (2005, p.247).

A metafora tecnologica para a doenca compreende o medo de que as novas
tecnologias fujam de nosso controle, extrapolem seu proprio territorio e contaminem 0s
dominios organicos. No cinema, essas doencas tecnoldgicas podem infectar tanto a mente
quanto o corpo do usudrio, pois “voraz em sua vontade de possuir e engolir, a tecnologia é
um parasita que frequentemente mina a integridade humana — invisivelmente infiltrando,
manipulando, tomando o controle e modificando seu hospedeiro humano para sustentar sua
propria sobrevivéncia e evolu¢do” (DINELLO, 2005, p.247).

Nesse sentido, as tecnologias de comunicacdo também poderiam ser portadoras e
transmissoras de pestes. Ndo por coincidéncia, o cinema de horror vem empregando em
diversas narrativas medos fecundados em nossa relacdo ubiqua e onipresente com as
tecnologias de midia. Para Claudio Bertolli Filho a midia de massa possui um papel
fundamental na produgdo e dissemina¢do de um “conhecimento comum” sobre as doengas.
Um discurso midiatico insistente que tende, mesmo sub-repticiamente, a preservar uma visao

fatalista sobre o futuro da humanidade. Trata-se de uma pauta publica rotineira que esmilca
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dramas e tragédias pessoais através de mensagens que exploram as consequéncias da doenca,
“tornando-se prolificas fontes dos medos coletivos em escala planetaria, favorecendo o
cruzamento dos discursos cientificos com as falas de leigos e impondo dimensdes metafdricas
as enfermidades” (2012, p.31).

No século XXI, “viralizar” tornou-se um termo comum para avaliar a capacidade e 0
sucesso de dispersdo de determinado conteudo de midia ou informagdo, como uma
“informagdo viral” ou um “virus informacional”, algo que também conserva um lado
perigoso. Durante a pandemia do novo corona virus, presenciamos uma doenca oportunista
se aproveitar da crise sanitaria que paralisou o planeta para se espalhar de maneira tdo ou
mais veloz quanto a propria covid-19: a infodemia. Apds o alerta mundial feito por John
Zarocostas (2020), a OMS decidiu publicar um folheto informativo sobre a defini¢éo

proposta por Zarocostas para esta doenca informacional:

A palavra infodemia se refere a um grande aumento no volume de
informac@es associadas a um assunto especifico, que podem se multiplicar
exponencialmente em pouco tempo devido a um evento especifico, como a
pandemia atual. Nessa situagdo, surgem rumores e desinformacao, além da
manipulacdo de informacGes com intencdo duvidosa. Na era da informacéo,
esse fenbmeno é amplificado pelas redes sociais e se alastra mais
rapidamente, como um virus (OPAS, 2020, p.2).

O grande desencadeamento de fake news, informagdes imprecisas, opinides
negacionistas e charlatanismos oportunistas, engajou os técnicos da OMS, bem como as
organizacOes midiaticas, a se articularem em “consoércios de midia”, para filtrar a enxurrada
informacional e atenuar o principal sintoma de uma infodemia: a desinformacdo — uma
informacdo falsa ou enganosa cuja finalidade é prejudicar alguém, deliberadamente ou n&o.
No cinema de horror existem inumeros artefatos midiaticos capazes de contaminar o pablico

e 0s sintomas podem ser variados, algumas vezes até estigmatizantes.

Em A beira da loucura (John Carpenter, 1994), os romances do escritor Sutter Cane
afetam seus leitores ao ponto de transforméa-los em assassinos enlouquecidos. Além da
agressividade, certas caracteristicas fisicas surgem no rosto dos contaminados, como sangue
nos olhos e mucosas nasais irritadas, e gradativamente o corpo do leitor sofre uma
metamorfose monstruosa. Na trama, um detetive é contratado para investigar onde esta o
escritor e se ele esta vivo. O detetive, em varios momentos, confessa ndo ser leitor — talvez
nem mesmo do escritor que procura. Porém, a medida que investiga o caso, e se submete a
leitura dos romances do autor desaparecido, ele se vé materializado nas narrativas dos livros.

Apesar de demonstrar uma insanidade agressiva (contra um leitor de Sutter Cane), ele parece
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imune aos livros, mesmo sendo internado em um hospital psiquiatrico. Somente com a
adaptacdo do livro para o cinema, o detetive é enfim infectado e enlouquece com sua propria

narrativa.

No filme canadense Pontypoll (Bruce McDonald, 2008) um locutor de radio narra o
desenrolar de uma epidemia capaz, mais uma vez, de tornar os infectados em zumbis.
Confinado no estudio, o locutor descobre que a epidemia é alastrada através de ondas sonoras
e a transmissao de radio também provoca a doenca semantica em seus ouvintes, como se 0s
significados transmitidos pelas mensagens radiofonicas pudessem contagiar a audiéncia ao

serem traduzidos como infecgéo.

Ja em Celular (Tod Williams, 2016), a narrativa explora uma epidemia alastrada
através de um sinal enviado para aparelhos de celular e, ao receber a chamada, o usuario se
converte em um assassino ensandecido. Trata-se de uma “doenca digital” que contamina
aparelhos e seus usuarios. A velocidade com que a tecnologia digital consegue propagar a
informacgdo leva a um “apocalipse instantaneo”, mas a verdadeira ameaca é a imensa
quantidade de telefones celular em circulagdo — milhdes de aparelhos moveis e pessoais

conectados a uma Unica “rede viral”.

**k%k

A filmografia discutida neste trabalho, ainda que resumida, fragmentada e lacunar,
busca evidenciar como as doencas e as epidemias contaminaram o cinema de horror e
estimularam narrativas populares sobre fobias apocalipticas. Nessas obras, as metaforas
monstruosas propdem modos de enxergar manifestacdes distintas da doenca e do Outro; bem
como os conflitos instalados no controle sanitario e social de uma crise epidémica. O cinema
de horror tende a apresentar as consequéncias monstruosas provocadas pelas violagGes do
corpo, da moral, da ordem e da ciéncia, desencadeadas em meio a peste.

Neste momento de isolamento social, a arte mostrou sua prépria necessidade. As
demandas por literatura, “lives musicais” e plataformas audiovisuais digitais surgidas durante
esta nova pandemia, justificam a importancia que a arte tem para a vida, pois isolamento
social ndo significa isolamento cultural. O cinema nos auxilia a lidar com um evento
pandémico deste porte e nos ajuda a sobreviver e enxergar a preciosidade da vida através de
outra perspectiva.

Mais ainda: a historia do cinema de horror nos ensina a compreender aspectos talvez

negligenciados, mas culturalmente simbdlicos, impregnados na forma como a sociedade
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responde a suas crises sanitarias. Sdo obras que nos oferecem visdes e reflexdes sobre um
mundo moribundo a beira do apocalipse, mas que espelham um futuro j& em progresso —
como se assistissemos a “uma catastrofe em camara lenta”, nas palavras de Sontag (1989,
p.104). Interpretar esse passado monstruoso é uma forma de evitar uma surpresa desagradavel

ao encarar nosso futuro e, desiludidos, termos que dizer: “eu sabia que isso ia acontecer”.
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